商友敬，上海师范专科学校退休教师。江苏镇江人。参编有《新语文课本》等。

　　《过去的教师》讲述在过去的岁月，特别是近百年来，中国新式教育伴随着国门开启、民族自强和全球发展而一路走来。在这个历史进程中，中国最优秀的一批知识分子投身到“教育救国”的历史洪流中，承启了世界教育的优秀成果，开创了现代教育本土化的艰难实验，谱写了中国新式教育一时的辉煌。这无疑是当代中国教育守望的财富与指引的明灯。

　　一  从私塾到学堂
　　齐如山先生(1887-1962)是民国时代的文化名人，读过私塾、考过科举、学过外文、搞过外交、编过戏剧，  晚年在台湾，写过不少谈掌故的书。他有一本《中国的科名》，是我所见的谈科举考试最精彩生动的一本书，其中有个人的亲身经历，所说翔实可靠。此书的《附录》  中有一篇《学馆》，全面讲述各类私塾的情况，但是太长，我们选择其中第三节《七十年前小学童》，可以大致了解19世纪末华北地区（齐先生是河北高阳人）私塾的教师、学生和教学情况，也算是“触摸一下历史”。有道是“树从根上起，水自源头来”，  由此而能进入“新式”  的“学堂”，  了解新教育制度下教师的来龙去脉。
　　七十年前小学童
　　齐如山
　　日前接到编者的一封信，说四月四日乃儿童节*，嘱我把我儿童时候的事情，写出些来应应景。我看完该信，立刻发了一个猛省，回头一想，儿童时候，所做的事，仿佛跟昨天做的一样。再一想，我已经75岁了。
　　从前说相声的人，常有一套笑话，甲问乙曰：你今年多大岁数？乙答曰：已经70岁了。甲说：喝，你一晃已经70岁了吗？闻者必然大乐，因为70岁之久，怎么能够说一晃呢？其实我今天想起来，真可以说是一晃，可也真可怕。为什么呢？因为这70多年，可以说是白过了，什么也没有学，以后再想求学问，其奈老了，来不及了。古人云，恒言不称老，意思是自己称老，太骄傲而无礼貌也。但是老了总是不能小的。戏词中有这么几句话，说是：
　　老了老了，可就不能小了，要想小了，可就费了事了。

一 从私塾到学堂
七十年前小学童（齐如山）
七十年前的开笔（聂绀弩）
启蒙年代的歌声（节选）（李太山）
化尘残影（五则）（金克木）

二 小学之道
我在小学（梁实秋）
回忆新育小学（季羡林）
忆小学乡土教育（费孝通）
终身受益的小学教育（焦菊隐）
1斤认识的几位先生（节选）（楼适夷）
我的小学（汪曾祺）

三 名校名师
人散后，一钩新月天如水”（张清平）
夏丐尊在春晖（钟子岩）
忆恩师（张维）
学得轻松活泼（钱学森）
文化课教学的成功典范（孙念台）
南开教我学文学（韦君宜）
长忆吾师（孙开远）
激情孟夫子（朱永福）
评卷的魄力（王铨）

四 西南联大群师谱
上学记（选萃）（何兆武）
沈从文先生在西南联大（汪曾祺）
金岳霖先生（汪曾祺）
名师（许渊冲）

五 名人忆师
怀念我的老师（苏步青）
我的一位国文老师（梁实秋）
绵绵师魂谁继？（张思之）——追忆战时中学生活片断
何谓素质教育（资中筠）——忆母校天津耀华中学
童年的老师（陈从周）
华老师，你在哪儿？（王蒙）

六 语文老师的影响
我有过这样的老师（陈志华）
往日的镜子（潘旭澜）
无尽的感激（谢冕）
中学《国文》琐忆（邵燕祥）
我在二中学语文（杨乃济）
读书·作文·老师（程树榛）
我们当年学语文（王元骧）
语文老师的影响（杨永善）

七 夫子自道
师友杂忆（节选）（钱穆）
六十多年关系中的感想（徐中玉）
学文杂忆（蒋仲仁）
流年碎影（节选）（张中行）

八 一代宗师
为青年说弘一法师（丰子恺）
悼丐师（丰子恺）
夫子循循然善诱人（启功）——陈垣先生诞生百年纪念
我的老师齐白石（娄师白）
燕园名师顾随先生（周汝昌）
我是吴宓教授，给我开灯！（赵瑞蕻）——纪念吴宓先生辞世二十周年