春天的花
千重子发现枫树的老树干上绽开着紫花地丁的花朵。
“啊，今年又开花了。”千重子感受到春日的温暖。
在市内住宅的狭小庭院里，这棵枫树算是够大的了，树干甚至比千重子的腰围还要粗。当然，苍老粗糙的树皮，青苔斑驳的树干，那是无法与千重子袅娜纤柔的娇躯相提并论的。
枫树的树干在与千重子齐腰高的地方稍微向右扭曲，在千重子头部上方使劲向右弯了过去。于是，枝杈舒展，遮盖整个庭院。长长的枝条沉甸甸地略微低垂下来。
在向右迂曲的树干稍往下一点儿，似乎有两个小孔，紫花地丁就是从这两个小孔里生长出来的。每年春天必定开花。从千重子记事的时候开始，树上就有这两株紫花地丁了。
两株紫花地丁，上下距离约有一尺，到千重子出落成青春少女的时候，就曾想过：“这上下两株紫花地丁是否见过面呢？
它们是否相识呢？”不过，紫花地丁的“见面”“相识”，指的究竟是什么意思呢？
花开三五朵，年年花相似。每到春天，树上小孔都会发芽开花。千重子时而在走廊上眺望，时而在树干下仰望，时而为树上紫花地丁的“生命力”所感动，时而有一种“孤独感”袭上心头。
“生于此处，竟能活下去……”
来店里的顾客虽然盛赞枫树的遒劲风姿，却几乎没有人察觉到树上盛开的紫花地丁。结着树瘤的粗干长满青苔，一直延伸到高处，更增添了树容的雄劲雅致，所以寄生在树干上的紫
花地丁不会引人关注。
然而，蝴蝶知道它的存在。当千重子发现紫花地丁开花的时候，总是有在院子里低飞的成群的小白蝴蝶从树干飞到紫花地丁附近。此时，枫树正萌出淡红色的嫩芽，蹁跹舞蝶的洁白显得格外清晰鲜明。两株紫花地丁的叶子和花朵在树干翠绿的青苔上投下朦胧的影子。
这是一个云淡风轻、温暖和煦的春日。
目录
写在前面的话 / 001
春天的花 / 001
尼姑庵与格子门 / 023
和服之都 / 047
北山杉 / 073
祇园祭 / 099
秋色 / 127
青松的翠绿 / 153
深秋的姐妹 / 183
冬天的花 / 203
川端康成年谱 / 229
