季羡林，著名的古文字学家、历史学家、东方学家、思想家、翻译家、佛学家、作家。他精通12国语言。曾任中国科学院哲学社会科学部委员、北京大学副校长、中国社会科学院南亚研究所所长。1911年8月6日出生于山东省清平县（现并入临清市）康庄镇，2009年7月11日病逝于北京。 他博古通今，被称为“学界泰斗”。 1930年考入清华大学西洋文学系。1935年考取清华大学与德国的交换研究生，赴德国人哥廷根大学学习梵文、巴利文和吐火罗文等。1941年获哲学博士学位。 1946年回国，任北京大学教授兼东方语言文学系主

　　季羡林以一身而具有三种难能：一是学问精深，二是为人朴厚，三是有深情。三种难能之中，我以为，最难能的还是朴厚，因为，在我见过的诸多知名学者（包括已作古的）中，像他这样的就难于找到第二位。——张中行一位令当今学人高山仰止的国学大师，一位平易近人的敦厚长者，在他的写作生涯中有多少轶闻趣事？对于写作他又有着怎样的真知灼见？人们说，季老有弟子三千。身为北京大学的副校长，季老对后生晚辈的提携可谓不遗余力。现在，就让季老来告诉我们什么是写作的真谛吧！国学大师季羡林系列之《季羡林谈写作》，为您讲述季羡林的创作生活，伴您聆听大师的谆谆教诲。
　　学术大家季羡林，在写作方面也堪称大师，他撰写的学术著作，逻辑严谨，论证精当，又通俗易懂。他写的散文、小品文、游记，自然、洒脱，又包含着深刻的道理。写了一辈子文章的季羡林先生，在写作方面积累了好多经验。本书收入了季先生谈写作的文章，相信会对广大读者有所裨益。

    文以载道 中国古代学者能文者多，换句话说，学者同时又兼散文家者多，而今则 颇少。这是一个极为明显的事实，由不得你不承认。可是，如果想追问其原 因，则恐怕是言人人殊了。 过去中国有“诗言志”和“文以载道”的说法。抛开众多注释家的注释 不谈，一般人对这两个说法的理解是，所谓“志”是自己内心的活动，多半 与感隋有关，“言志”就是抒发自己的感情，抒发形式则既可以用诗歌，也 可以用散文，主要是叙事抒情的散文。所谓“唐宋八大家”者，皆可以归人 此类。而“载道”则颇与此有别。“道”者，多为别人之“道”。古人所谓 “代圣人立言”者，立的是圣人之道。自己即使有“道”，如与圣道有违， 也是不能立、不敢立的。 这样就产生了矛盾。人总是有感情的，而感情又往往是要抒发的。即使 是以传承道统自命的人，他们写文章首先当然是载道，但也不免要抒发感情 。我只举几个例子，就足以说明问题了。唐代韩愈以继承孔子道统自命；但 是，不但他写的诗是抒发感情的，连散文亦然。他那一篇有名的《原道》， 顾名思义，就能知道，他“原”的是“道”。但是，谁能说其中感情成分不 洋溢充沛呢?又如宋代的朱熹，公认是专以载道为己任的大儒。但是，他写 的许多诗歌，淳朴简明，蕴涵深厚，公认是优美的文学作品，千载传诵。连 孔门都注重辞令修饰，讲甚么言之无文，行之不达。可见文与道有时候是极 难区分的。 清代桐城派的文人，把学问分为三类：义理、辞章、考据。他们的用意 是一人而三任焉，这是他们的最高标准或理想。然而事实怎样呢?对桐城派 的文章，也就是所谓“辞章”，学者毁誉参半。我在这里姑不细论。专谈他 们的义理和考据，真能卓然成家者直如凤毛麟角。较之唐宋时代的韩愈、朱 熹等等，虽不能说有天渊之别，其距离盖亦悬殊矣。 到了今天，学科门类愈益繁多，新知识濒于爆炸，文人学士不像从前的 人那样有余裕来钻研中国古代典籍。他们很多人也忙于载道。载的当然不会 像古代那样是孔孟之道，而只能是近代外国圣人和当今中国圣人之道，如l 临深履薄，唯恐跨越雷池一步，致遭重谴。可以想象，这样的文章是不会有 文采的，也不敢有文采的。其他不以载道为专业的学者，写文章也往往不注 意修辞，没有多少文采。有个别自命为作家的人，不甚读书，又偏爱在辞藻 上下“苦”功夫，结果是，写出来的文章流光溢彩，但不知所云，如八宝楼 台，拆散开来，不成片段。有的词句，由于生制硬造，佶屈聱牙，介于通与 不通之间。 中国当前文坛和学坛的情况，大体上就是这样。我的看法，不敢说毫无 偏颇之处，唯愿读者谅之。 郭伟川先生，出自名家大师门下，学有素养，又是一个有心人。他在最 近给我的信中说：“今年计划中，想出版《著名学者散文精选》一书。所以 专取学者文，盖从事学术研究的人，真正能文者如凤毛麟角，所谓罕而见珍 也。而文得学养，则盖见深度，可臻文质并茂之境。此则一般文章家未必能 至者，亦足成学者文之特色也。”这一段话虽不长，但对写文章与学术研究 之关系，说得极为透彻而又深刻，十分敬佩。伟川先生镶拙文滥竽其中，既 感且愧。他索序于我，敢不应命，因略述鄙见如上。 1998年2月24日 惨淡经营与信手拈来 近几年来，由于眼睛昏花，极少能读成本的书。可是，前些日子，范敬 宜先生来舍下，送来他的《敬宜笔记》。我翻看了一篇，就被它吸引住，在 诸事丛杂中，没用了很长的时间，就把全书读完了。我明白了很多人情事理 ，得到了极大的美感享受。我必须对范先生表示最诚挚的谢意和敬意。同样 的谢意和敬意也必须给予小钢。是她给敬宜在《夜光杯》上开辟了专栏。 书中的文章都是非常短的。内容则比较多样。有的讲世界大事，有的讲 国家大事，更多的则是市井小事，个人感受。没有半句假话、大话、空话、 废话和套话。讲问题则是单刀直入，直抒胸臆。我想用四个“真”字来表示 ：真实、真切、真诚、真挚。可以称之为“四真”之境。 最值得注意的是它的文风。每一篇都如行云流水，舒卷自如，不加雕饰 ，秀色天成。读的时候，你的思想，你的感情也都为文章所吸引，或卷或舒 ，得大自由，得大自在。 但是，这里却有了问题。 我仿佛听到有人责问我：“你不是主张写散文必须惨淡经营吗?你现是 不是改变了主意?”答日：我并没有改变主意。我仍然主张惨淡经营。中国 是世界上的散文大国，几千年来，名篇佳作浩如烟海。惨淡经营是我从中归 纳出来、抽绎出来的一点经验，一条规律，并不是我的发明创作，不敢居功 自傲。 但是，仅仅这样说，还不够全面。古代的散文大家们还有另外一种情况 。他们写庄重典雅的大文章时一定是惨淡经营的，讲结构，讲节奏，字斟句 酌，再三推敲，加心加意，一丝不苟。但是，如果即景生情，则也信笔挥洒 ，仿佛是信手拈来，自成妙文。二者之间有什么联系吗?二者之间是什么关 系呢?我认为是有联系的。信手拈来的妙文是在长期惨淡经营的基础上的神 来之笔。拿书法和绘画来打个比方。书法必须先写正楷，横平竖直，点画分 明。然后才能在这个基础上任意发挥。如果没有这个基础，浮躁浅薄，急于 求成，这样的书法只能成为鬼画符。绘画必须先写生素描。没有下一番苦功 而乱涂乱抹，也只能成为鬼画符。 孔子晚年的“随心所欲不逾矩”，是他毕生修养的结果。 范敬宜的《笔记》是他自己的谦称，实际上都是美妙的散文或小品文。 他几十年从事报纸编辑工作，有丰富的惨淡经营的经验。现在的《笔记》就 是在这个基础上信手拈来的。敬宜不但在写作上有坚实的基础，他实际上是 一位中国古代称之为“三绝”的人物，诗、书、画无不精妙。他还有胜于古 代的“三绝”之处，他精通西方文化必是古人难以望其项背的。我杜撰一个 名词，称之为“四绝”。 我忽然浮想联翩，想到了范敬宜先生的祖先宋代文武双全的大人物范仲 淹。他的名著《岳阳楼记》是千古名篇。其中的两句话“先天下之忧而忧， 后天下之乐而乐”是今天许多先进人物的座右铭。孟子说：“君子之泽，五 世而斩。”现在看来，范仲淹之泽，数十世而不斩。今天又出了像范敬宜这 样的人物。 最后，我还想奉劝《夜光杯》的读者们：见了范敬宜的《笔记》千万不 要放过。 2002年4月 P10-13

作文
写文章
文章的题目
文以载道
惨淡经营与信手拈来
多读一点中外文学作品

漫谈散文
我对散文的认识
散文的两大类
怎样写散文
没有身边琐事就没有真正好的散文
散文的真精神在于真实
散文创作必须学习其他国家的优秀之处

语言与文字
成语和典故
做诗与参禅
漫话历史题材
日记贵在无雕饰
谈谈“炼话”
好书的标准
记者要讲真话
好的文艺无国界

我写我
我在小说和中学的写作经历
我的处女作
《牛棚杂忆》自序
我和东坡词
写作《春归燕园》的前前后后
我和人民文学出版社
获奖有感
附：《赋得永久的悔》
关于《两个小孩子》的一点纠正
附：《两上小孩子》
后记