在幅员辽阔的中国，火车一直有特殊的意义，代表着回家和远行。而绿皮火车更成为了一个强烈的时代符号，影视剧《南来北往》的爆火正说明了这一点。作者尚元用紧抓怀旧要素，讲火车站中的故事娓娓道来，极具情感煽动力。而夹杂其中的悬疑元素，更是大大增加了本书的可读性。
本书所展示的，是一位铁警10余年从警生涯积攒的见闻实录，他从中选出那些让他难忘的故事，用细腻的笔触，带你走进闻所未闻的真实巡逻现场。
在你急匆匆赶火车的时候，或者望向列车窗外发呆之际，你也许无法想象，一些光怪陆离的人间故事，正在悄然上演：被抛弃在铁轨旁的无名头颅、扬言引爆火车站的 “炸弹客”⋯⋯诸如此类，就发生在车站广场、铁路车厢、候车大厅这些我们再熟悉不过的地方。也许某一次，你曾亲眼看见，甚至深入其中，却浑然不自知。
作者曾说，在火车站待上一天，一个人也许会改变对世界的看法。在这些故事背后，就隐藏着关于生活和人性中深刻的秘密。
课程结业后，从铁路警校返回S市的警车，由李旋风掌舵。入职培训时，我就对李旋风的传奇故事有所耳闻，那日一见，果然名不虚传。之所以有此雅号，皆因他曾破过单杠旋转的吉尼斯纪录，参加过达人秀节目，他形容自己旋转起来像阵风。李旋风曾给梁处长开车，梁处长退休后，他不仅没有高升，反而退居二线，成了培训中心的专职司机，负责接送批量培训的警员。
坐李旋风的车，从不缺少欢声笑语。只要有人抛个引子，把话题扯到单杠上，他便会现身说法，将那段高光岁月添油加醋，娓娓道来。据他讲述，当年参加节目时为增加难度，彰显实力，他主动提出要在一次性完成三百五十个单杠旋转后，当场背诵《木兰诗》。
“你们想想，那么多个旋转下来，我不仅不晕，还能把《木兰诗》背得滚瓜烂熟，现场的主持人和观众都惊呆了。”说罢，他张口流畅地背诵起来，摇头晃脑的模样，俨然一个如痴如醉的老学究。这情形吓得坐在前排的教培中心领导赶紧叫停，提醒他安全驾驶。
车厢内响起一阵稀疏的掌声。李旋风容光焕发，说这都不算什么，从节目归来后，他便开始琢磨如何突破自己，迈上新的台阶。在旋转数量达到极限的情况下，他另辟蹊径，苦练一月之久，终于将《木兰诗》倒背如流，本想接受邀请去海外表演，无奈组织不批准，只好作罢。说到这里，他脸上的遗憾写得明明白白。
在新警培训班那会儿，我曾听说过两个传奇人物，一个就是李旋风；另一个是大名鼎鼎的“神笔警探”，他是接下来的故事的主角。
李旋风开着大众Polo警车，我坐在后排，靠着车窗，玻璃上的雨水被风推着横向滑行，外面的景物随之模糊。
我刚得知被分配到东湾站派出所时，还没有明确的概念，只是听人说东湾站临海。我想象中的海是蓝色的水、金色的沙，等真见到了，才知道这里的海是土色的水、灰色的泥。
东湾火车站是一个偏僻又荒凉的小站，多数同事都是年龄五十岁以上的老同志，这里被戏称为“离退休养老院”。
“小尚，那地方不错。养养鸡，种种菜，轻松惬意，反正工资一样多，你就别纠结了。”室友石磊这么安慰我。石磊是和我同年的新人，也是我最好的朋友。和我不一样，他被分配到市中心做铁路民警，所以，他的安慰在我听来真没啥作用。
雨越下越大，距离从S市火车站出发已过去大半个小时，车子从地面驶上高架，由高架驶入高速公路，足足开了近两个小时才到达目的地。
这一路，建筑物逐渐变得稀少，马路倒是宽阔了起来。
“所里老同志太多，需要补充新鲜血液。老同志玩不来电脑，不会使打印机，你来了就好了。”李旋风挺高兴地对我说。
抵达派出所大院时，天已经漆黑。老同志们欢天喜地准备了接风宴，看到主菜的时候我傻了眼：这可真是应了石磊“养鸡种菜”的预言啊！只见一位老师傅指着余烟袅袅的砂锅说：“为了给你接风，所长特批，杀了一只大公鸡！这可是正宗散养土鸡，城里吃不到。”说完，他热情地给我夹了一只鸡腿。还别说，真香，特有嚼劲。
这位给我夹鸡腿的同志叫周达，是我正式上岗后的第一任师父。后来我俩混熟了，我不叫他师父，就叫他老周。吃过晚饭，他把我带到一间收拾干净的备勤室。所谓备勤，就是准备工作的意思。待在这里，万一有突发情况，能随时上岗。
老周说：“考虑到你家在外地，先住这里。”我扫视了一下房间，约有十平方米，家具有单人床、书桌、衣柜及空调。如果不看墙上张贴的备勤制度，我还以为这是一间单身公寓。由于没看到路由器，我顺口问了句：“请问这里有网吗？”
“你要网干什么，下海打鱼？”
我刚想解释，老周又接着说：“网是没有，不过我有鱼竿，改天带你去海钓。”
说完，他自个儿也没绷住，笑出声来。老周憨笑着说：“不开玩笑啦，咱这儿整栋楼只有三楼有外网。”我看了看手机，信号极差。没网络的话，就没有游戏玩了，我不禁叹了口气。老周看出我的失望，答应我明天去找领导。他没食言，次日午后，所里来了位身穿中国电信工装的小伙子，三下五除二弄好了网络。看着闪烁的路由器指示灯，我无比感激老周。
上班第一天，老周带我去巡线。沿铁路线进行巡逻、及时排查线路上的各类安全隐患，是线路民警重要的日常工作。徒步走在坑洼不平的铁轨路基一侧，不仅费鞋还费力，稍不留意极容易崴脚，因为你不知道一脚踩下去会不会下陷。
才走一公里，我俩就汗流浃背地坐在石阶上休息。老周问我：“感觉怎么样？”我抬头看了一眼望不到尽头的轨道，视线转向蔚蓝的天空，几片云像棉花糖一样白。
就这活儿，是个人都能干，不就是徒步巡逻吗？这是我内心的真实想法，当然不能明说。
“还行，就是脚有点儿难受。”
老周瞥了我一眼，见我穿的是单位发的制式皮鞋，不由得苦笑说：“你咋穿这鞋？赶紧脱掉，看看脚有没有起疱。”
脱下鞋子、褪去袜子一看，我的脚底板果然磨出了几个水疱。第一天巡线出师不利，因装备问题半路折返，临时更改为熟悉生活环境。一周后，我穿着新买的耐磨运动鞋和老周再次踏上线路。这天预报有雨，天阴沉沉的，我学老周把雨衣系在腰间。一边走，老周一边给我解释，下雨天在线路上巡逻为什么不能打伞。
“一旦雨伞被风刮起来，铁质的伞架碰到接触网，很有可能造成短路，这样不仅影响行车安全，清除故障也要耗费大量的时间，会出现列车大面积晚点的情况。”
老周见我听得不认真，好像来了兴致，就额外说了一件事。
“去年在北方某车站，有个精神病患者不知道怎么回事，爬到列车顶部去了。民警赶到现场，立刻叫站里断电，确认断电后，负责现场指挥的副所长一声令下，两个民警赶紧爬上车厢顶部想把精神病人控制住，没想到接触网上还有余电，两名同事就这样牺牲了。”
我震惊地问：“不是已经断电了吗，怎么还会触电？”
“光断电没有用，还得放电，就是把余电给放掉。那都是高压电，一丁点儿余电都能要人命的。这可是有血的教训，一定要格外注意，假如看到线路上有电线故障，一定不要轻易靠近，第一时间上报，等待专业的人来处理。明白吗？”
我用力地点点头。这时，闷热的天空挤出几滴豆大的雨珠，打在铁轨上“啪啪”作响。
“哟，雨要下大了，赶紧把雨衣穿上。”老周解下雨衣，飞快穿上，快步向一旁的院墙移动。我俩缩在墙边，一辆满载集装箱的货运列车缓缓驶过。夏天的雨，总是一阵一阵的，来时凶猛，去时匆匆。没多久，雨就停了，天气没变凉爽，反而更闷热了。
雨停以后，我看到距离铁轨不远处有个球状的物体。想到刚才老周说了一通巡线安全意识有多重要，我立刻警觉起来，示意老周看向那边。
“你看，那是什么？”
“什么？”老周边问，边向矮树丛走去。突然，他一怔，愣在原地。
我跟着他，也有点儿慌了：“师父，那、那是什么？”
“好像，是颗人头。”师父的语气虽然淡定，表情却很扭曲。整个人像是被孙悟空叫了个“定”字。
“啊？不可能，荒郊野外，怎么会……”我故作镇定，上前两步，这下我也被钉在原地。
真的是一颗人头。
作者序
1 轨道旁的无名头颅
2 警帽里的秘密
3 倒在出租屋的人
4 角落里的“炸弹客”
5 “黄牛”江湖
6 一张洗衣单帮忙抓逃犯
7 列车黄金失窃案
8 烤鸭大盗
9 为什么要查你的身份证
10 铁警怎么过春节
11 人间游荡
12 那些落入骗局的人
13 那个仰望星空的人
14 我的孩子不见了
15 人生终似少年游
16 他在派出所偷手机
17 他们把火车站当“圣地”
18 无声的恐吓
19 候车室里的江湖散人
20 栖居火车站的日本人
21 收藏火车的老人
后 记
