（P39—45）

第三天傍晚，夏夏又来了。她想到了一个聪明的计划：提出的作伴理由再好，还是会让卡尔想出更好的反驳理由，所以干脆啥也别说，就跟着他走。

眼下，卡尔每走一步都在等待她开启对话，可她一言不发。他不知道该对她说点什么，于是也不作声。就这样，两个人并排走了很久。而在这段时间里，卡尔已经决定任她跟着自己了，仅此一天，尽管这肯定是个错误——谁叫她今天这么安静呢？他看着她。

“你一个字也别说，要安安静静的。”

“哦哦。”

“也别像小孩一样瞎胡闹。”

“绝不会。”

“不要打搅我的顾客。” _

“我从不打搅别人。”

“就这一天，下不为例。你知道下不为例是什么意思吧？”

“当然，我不是小孩子了，我快十岁了。”

夏夏必须迈出两步半，才抵得上卡尔的一步。这让她趔趔趄趄地追随在他身边，把他皮鞋底拍打地面的均匀节奏都打乱了。

达西先生的别墅近在眼前，卡尔止住脚步，深深地吸了一口气。

“达西先生是位了不起的顾客，他差不多每天读一本书。”

“一整本书？”

“对。”

“哇哦，”夏夏赞赏地点点头，“他肯定没多少别的事要做，”她望着这栋别墅，“房子里肯定全是书，一直堆到屋顶。”在她看来，一座堆满书的豪宅无异于乐园，或者起码符合她对乐园的部分想象。另一部分想象则十分传统，那就是遍地的棉花糖树和巧克力喷泉。夏夏认为，一个九岁孩子的乐园总该是一应俱全的，就像玩具组合套装一样。

“我想，达西先生可能不擅长和小孩打交道。”卡尔一边按门铃一边提醒她。此刻，他着实体会到了什么叫作休戚与共。

房主打开门，瞬间又关上了门，因为他瞧见了夏夏，以为她是来募捐的。达西讨厌当面捐款。他每年都会将盈利的十分之一汇向慈善机构，只是觉得亲手把钱交给对方的举动像在赔罪。

卡尔再次按下门铃。“是我，冯·霍恩尼施先生。城门口书店的卡尔·柯霍夫。”

门又开了。“这孩子想做什么？”

“她陪着我。她很乖的。”这不是一句陈述，而是一个请求。

“您有多少本书？”夏夏问，“加起来。”

达西只是摇摇头，似乎没有听懂这个问题。

    “我很会数数，”夏夏说着从他身边钻过，“我数得特别好。谁说女孩数学不好？全是瞎扯！说女孩不会运动也是一样。我还能边跑步边数数呢。要不要我展示一下？”夏夏没有等待回答，因为她已经见识过什么叫所问非所答了，所以她一溜烟跑进了别墅。除了天鹅绒壁纸上的挂画以外，长长的走廊空空如也。到处都是楼梯和栏杆、门和窗子。这里既没人也没书。夏夏满心期待着一墙墙书，却只看到一堵堵墙。

“站住，孩子！”她听到了身后的呼喊，但骗自己被喊的是另一个乱闯别墅的人。

不多时，夏夏来到一间宽敞空荡的大厅。古旧的壁炉里生着火，深褐色的皮沙发旁是一张大理石桌子，上面放着一个笔记本和三本书。

“三本？”夏夏惊呼，“才三本？其他书在哪儿？地下室吗？”她正打算往外跑，但达西和卡尔已经走进了大厅。

“真的很抱歉，”卡尔说，“这种行为实属不该……”他羞愧难当。他把寥寥无几的忠实顾客当作生鸡蛋一般小心呵护，现在却眼睁睁地看着其中一个被夏夏打破了。她招惹谁不好，偏偏找上达西先生这个无比矜持、极其注重隐私的人。为什么让她跟着自己？为什么不严词拒绝？真不中用。现在就把这个孩子送回家，在那儿等她下班的爸爸，然后要对方看好夏夏，让她别再纠缠自己。达西先生走到了夏夏跟前……他是不是怒不可遏了？ _

“你找不到更多书了，”达西的语气柔和得出人意料，“房子里只有这三本。”

夏夏愕然地望着壁炉。“剩下的被您烧啦？”

达西坐到沙发上。“请你过来一下。”

夏夏毫不迟疑地照做了。她的世界观暂且是这样的：富人必定是好人，否则不会如此富有。这种看法当然会随着时间的推移而改变。

“你知道，我非常爱书，所以我是不会烧它们的。不过我觉得，书是可以烧的——只能在例外情况下，比如在寒冷刺骨的冬天里快要冻死时，拿来取暖。它们能救命。书能通过各种方式做到这一点，可以温暖我们的心，也能在危急关头温暖我们的身体。”

“可是，您的书都在哪儿呢？”夏夏问。

“你知道吗？人们正在渐渐遗忘阅读。每本书上都有人，有他们的故事。每本书下都有一颗心脏，在你阅读时开始跳动，因为你的心与它是相连的。”达西的声音透着悲伤。他说话时并没有看着夏夏，而是望着炉火。他向来沉默寡言，这次难得开口，也是近乎自言自语。如若非要指定一个听者，那就非卡尔莫属了。很久以来，他积攒了很多想对卡尔说的话。“我是一个不合时宜的人，我喜欢这样。我在一个加速运转的世界里徐徐前行。而且，我希望人们都能阅读，”达西从那一小摞书中拿起了一本，“在纸页泛黄前，我读过的所有书都被送去了老城图书馆，这样其他人也能欣赏它们。”

“泛黄……”夏夏下意识地嘀咕道，“怪恶心的词，听起来好像黏糊糊的。”

“对，没错！而且具有传染性，像一种摸到书页就会得的病。没人愿意碰一本已经泛黄的书——书中的‘麻风病人’。我为老城图书馆提供了资金，用于建造一座副楼，他们可以把泛黄的书存放在那里，防止它们进一步老化。被遗弃的殖民地——你想这么形容也可以。可惜，它们已经没法恢复如初了。”

夏夏想象了一下那些旧书相互依偎在昏暗图书馆里的情景，觉得十分难过。在这里看到的东西也叫她兴味索然。整个别墅空荡荡的，只有光秃秃、冷冰冰的墙壁。

“可是，一定有几本书是你特别喜欢的吧？不舍得送人，只想留在身边。我是永远不会把《两个小洛特》送人的！”

   “正是这些书才应该拿来送人，他人会在其中找到属于自己的幸福。眷恋至深的、最难割舍的书。”

“您的口气好像一个牧师啊。”

达西不禁微笑起来。“有时候，我也觉得我像，”他将目光投向卡尔·柯霍夫，“看来您有了一个机灵的小跟班。”

“我跟您一样意外。”

“欢迎您再带她来。但我现在必须处理一些事务，赶在重洋之外的证交所关门之前，”达西喜欢文绉绉的表达，这为理性的金钱游戏增添了一层迷人的色彩，“下次我领着你看看我的花园，好吗？你和柯霍夫先生。一直以来，我都很想带他参观一下。”

卡尔是个有泪不轻弹的人。他上一次哭泣还是在十四岁，当时的他被一个女孩伤透了心——课间休息时，她把他喷上母亲昂贵香水的情书读给自己的朋友们听，然后将信扔进了纸篓。卡尔不记得她的名字了，泪腺也早就疏于分泌感伤的泪水了。所以现在，他只觉得眼角痒痒的。

达西先生把他们送到门口，三个人礼貌地相互道了别。

第一章 独行者 1

第二章 陌生人 30

第三章 红与黑 66

第四章 远大前程 95

第五章 话语 133

第六章 踪迹 163

第七章 茫茫黑夜漫游205

致 谢 240