一
圣罗莎风暴
“真是个疯狂的世界。”那个女人又把这话重复了一遍，像是在模仿，又像是在转述。
我隔着墙壁听她说话。我想象着她的嘴巴迎着冰块或冰柜散发出的冷气开合的样子，也可能在她面前的是窗户上泛黄的卷帘，它把夜晚和她的居室隔开，使刚刚送到的杂乱家具笼罩在了阴影之中。我心不在焉地听着那个女人不间断地絮絮叨叨，并没把她说的话当回事。
当她的声音、脚步、那身家居便服和我猜测她拥有的那双粗壮胳膊从厨房移动到卧室时，一个男人又自言自语重复说着些什么，他应承着女人的话，却又带着些嘲讽的意味。本来女人已经慢慢适应燥热的感觉了，此时那种感觉却愈演愈烈了起来，它钻进每个缝隙，拖着沉重的脚步在所有的房间中游荡，占领楼梯间，弥漫在这幢大楼的各个角落里。
女人在我家隔壁唯一的一间公寓里走来走去，而我则站在浴室里，伴着几乎无声的水流，低着头听她屋里发出的声音。
“尽管我的心已经破成碎片了，”女人嘀嘀咕咕地说着，每说一句就要停上一下，就好像是有什么东西在固执地阻碍她袒露心迹一样，“但是我发誓，我绝对不会跪着求他可怜我的。要是他还想着这场面，那么现在就可以打住了。我也有我的尊严。虽说我比他要更加心痛。”
“好啦，好啦。”男人试图缓和女人的情绪。
我又听了一会儿，隔壁公寓静静的，只是从屋子中央处传来了碎冰撞击杯壁的响声。那个男人穿的应当是短袖衫，肥胖，凸嘴；她大概有些激动，又有些难过，汗水流到了她的唇边、胸前。而在那面薄墙的另一侧，我光着身子站着，身上满是水珠。我没拿毛巾擦身子，只是感受水珠蒸发，同时向门外望去，望着阴暗的房间，积聚的热气笼罩着干净的床单。我此时无助地想起了赫尔特鲁迪斯；亲爱的赫尔特鲁迪斯；长着一双长腿的赫尔特鲁迪斯；肚子上带着泛白的旧刀疤的赫尔特鲁迪斯；沉默的赫尔特鲁迪斯；眨着眼睛的赫尔特鲁迪斯，她有时会像吞咽唾液一样把恨意吞到肚子里去；身着盛装、胸前别着金色坠饰的赫尔特鲁迪斯；赫尔特鲁迪斯，随着记忆不断浮现在我的眼前。
女人的声音再次传来时，我正想着如何去完成那项任务：望着赫尔特鲁迪斯胸前的那道新刀疤，却不能表现出厌恶，那是道圆形的复杂刀疤，带着鲜红或玫红色的脉络，时间也许终将把它变成一种暗淡的困惑，它会和赫尔特鲁迪斯的另一道伤疤变成同一种颜色，只不过更瘦瘪，更没有形状，那条脉络的线条也会变得像签名一样随意，那道伤疤位于她的腹部，我曾无数次用舌尖感知它的存在。
“我的心算是伤透了，”女人在墙的另一边说道，“大概我永远都不会回到原来的样子了。这三年里，里卡多让我像个疯婆娘一样哭了多少回啊。有很多事你都不知道。这次的事不见得比他之前对我做过的事更过分。可这次我们算是真的完了。”
她大概在厨房，在冰柜前弯着身子，不断扇着风，让混杂着菜味和油味的冷气给她的面部和胸前降温。
“哪怕是心碎了我也在所不惜。就算是他跪着来求我……”
“别这么说。”男人说话了。我猜他轻声走到了厨房门前，把一只毛发茂密的胳膊撑在门框上，另一只手里则握着水杯，他目光下移，望着正弯着身子的女人。“别这么说。人人都会犯错。要是他……怎么说呢……要是里卡多来求你的话……”
“我真不知道我跟他还有啥好说的，真的，”她坦陈道，“我为他受的伤已经够多了！再喝一杯怎么样，嗯？”
他们应该是在厨房里，因为我听到了冰块撞击洗碗池的声音。我又把淋浴打开了，又开始在水流中晃动后背，心里想的却是那天早上，也就是十个小时以前，医生小心翼翼地慢慢割掉，又或者是不无小心地一刀切掉了赫尔特鲁迪斯的左侧乳房。他肯定感受到了手中手术刀的抖动，感受到了刀锋由柔软的脂肪划向紧密干硬部位的过程。
P3-5
展开
