我在人群中好孤独
—没有人不需要被安慰
我是一个爱看月亮的心理咨询师。
我从来都承认，作为芸芸众生中的一员，我的孤独、无助、焦虑一点都不会比别人少。
生而为人，孤独似乎是与生俱来的。毕竟在这爱恨交融的人世间，没有人是一座孤岛。而一旦与人联结，你会发现，人、关系、事情都不可能完全如你所愿。爱不能、求不得才是人生的常态。如果从未尝过孤独的难、无助的苦、焦虑的烦，那是佛的境界。
所以有许多时间，我都拿来看月亮了。当我孤独、无助、焦虑的时候，我只要抬起头，安静地看一看天上的月亮，沉浸在澄澈的月光下，我就会慢慢平静下来。
每天，都会有跟我一样孤独的人来到咨询室。
比如有一个女孩子，她谈过五次恋爱，但就像是被诅咒了一样，她的每一任男友都出轨，最后的这一任男友，在出轨两个月后，就跟别人结了婚。她苦笑着问我：“老师，我这经历应该是绝无仅有的吧？”
还有一个律师，他没办法在床上入睡，总是睡不着。但他却在所有不是床的地方都犯困，比如办公室、餐厅、朋友的聚会，甚至庭审现场——尤其在车上，困意来得格外明显。所以，他常常会在半夜抱着被子跑到车库去，坐在车上酝酿睡意。他苦恼地抱怨：“我这都没法跟人说！谁能理解我？”
还有那个才华横溢的老总，他运筹帷幄，把控全局，却总会在看起来万事俱备的时候，发生一些自己都不能原谅的低级错误，比如漏拿文件，订错机票，甚至是睡过了头，等等。而这些小事会影响全局，导致他常常距成功仅一步时就遗憾落败。他自己都不能理解，感叹万分。
还有常常做同一个梦，醒来时发现自己泪流满面的瑜伽老师；明知唠叨无用，却忍不住抱怨的妻子；一到学校门口就呕吐，没办法去学校的孩子；面前不能有食物，否则一定要吃下去的会计师；一天要洗四十多次手的医生；总是担心自己没有关门的教导主任；喜欢买很多书，却从来不看的诗人……
他们来到我的面前，带着不被理解的忧虑，把痛苦摊开在我面前，叹息、流泪、诉说。
在他们的眼里，自己的痛苦是如此地沉重而独一无二。
“老师，你听过这样的病症吗？”“你有见过类似案例吗？”他们问我。我明白，在他们问话的背后，隐藏着那一句：“我还会好起来吗？”
是啊，行走在人群之中，我们神色如常地生活、微笑、工作、社交，看起来没有什么不一样。然而在一切如常的背后，我们每个人都有着不能言说的烦恼与痛苦。这些痛苦不被看见，却总是在出乎意料的时刻跳出来，裹挟着我们下坠，去往一个我们自己都难以预料的方向。甚至这些痛苦会化身为我们，用我们的嘴说话，用我们的行为做事，伤害了我们不想伤害的人，也伤害了我们自己。
谁还不是感受着与生俱来的孤独？人群之中，我的痛苦你不懂，甚至我自己都不太懂。
绝望来自于此。
我还会好起来吗？
每个人都是独特的个体啊，独特的经历、独特的原生家庭，造就了我们每个人独一无二、形形色色的痛苦。
然而从人类命运和人性底层逻辑的角度来看，虽然个体的痛苦是独一无二的，但人类的痛苦却是普遍的，是常态的。
因此，当你接纳生而为人，痛苦必是常态，接纳我们每个人都一样孤独，那你在人群中的孤独就并不算孤独。
每个人都孤独，没有人不需要被安慰。
每一个在人群之中的孤独个体都值得被看见，被安慰。
看见自己的孤独是第一步，然后就是静下心来去倾听孤独的声音，去相信它的到来必有意义，去安慰它，拥抱它，与它和解。
而当你与孤独和解，看清它为何而来，你会因此成长，成为一个更好、更容易幸福、更笃定的人。
会好起来的，还有可能会更好，这就是孤独存在的意义。
比如那个男友总是出轨的女孩，当她可以看清她的痛苦是来源于她幼年时被抛弃的恐惧；那个在车上才能入睡的律师，当他可以看清他内心的不安，看清自己没有处理好工作与生活的压力；那个总是离成功只差一步的公司老总，当他可以看清隐藏在自己内心深处的低价值、不配得感。
总是做同一个梦的老师，听懂了梦想要诉说的信息；唠叨的妻子，把注意力放到自己身上，开始学习爱自己；去学校就会呕吐的孩子，开始正视自己对学习的无力和恐惧；停不下来吃的会计师看到饥饿的从来都不是自己的胃而是自己的心；强迫性洗手的医生看到自己无处安放的焦虑；总是担心自己没有关门的教导主任看到隐藏在自己内心中未处理过的悲伤；喜欢买书却从来不看的诗人开始接纳自己的不完美，尝试允许自己不够好……
每一个被看见、被安慰到的孤独都会成为一个契机，一个可以疗愈自我，可以变得更好、更有力量的契机。
如果你能听懂孤独在说什么。
因为感受到在人群中的孤独，我的来访者来到了咨询室，以他们孤独的痛苦为契机，我会陪他们走一段路，尝试在繁杂的世界里找到一条走得通的前路——千万不要以为我在引领，更多时候，我只是陪伴，陪着他们相信所有的孤独都不孤独，陪他们从焦虑中冷静下来，去听懂孤独的声音，去厘清自己的真实需求，更能笃定、清晰地找到自己的优势，找到支持的力量，看清前路。
希望和前路其实是他们自己找到的，最终他们会被孤独的痛苦赋能，成为更好的人。而这一段共同探寻的路，其实我也受益匪浅。
当他们的故事在我面前缓缓铺开，我尝试去透过他们独一无二的痛苦，去真实地感受面前这个真实的人。而几乎每一次，我也能透过他们的故事，透过他们的孤独，隐约地看到我自己。那些痛苦、悲伤、绝望、挣扎，都不仅仅是他们的，也是我的。
每一个孤独的个体都需要被安慰、被拥抱啊！
他们的微笑、眼泪，会照亮我生命里的黑暗时刻，而他们的努力、挣扎也会疗愈我过往路上的伤痕。当他们找到了方向，我也会被赋能，成为更好的自己。
也许，出于职业的原因，我确实可以在他们的生命里留下些细微的痕迹。但必须要承认的是，当他们途经我的生命时，也一定会在我的生命里烙下独特的印记。
人与人在灵魂层面的相遇是如此美好又神奇！
我的来访者们疗愈了我，他们是我天上的月亮。
我们都是平凡世界里的普通人，在人群之中如此孤独，却又并不孤独。
我想把这些人群之中孤独的灵魂描述出来，说给你听。在这些故事里我能看到我自己，并因此获得成长，我相信你也能。虽然我们有各自的月亮，但别人的月亮也会带给他人光亮。
人群之中我真的好孤独，但因为看见和安慰，我的孤独有了意义。于是在人群中我再也不孤独！
以这些故事致敬我生命里出现的每一个来访者，他们赋予他们独特的孤独以意义，也照亮了我的生命历程和前行的路。
第一章 看见如此特别的你 001
余光强迫症 002
看见你的“黑天使” 017
爱“作”的女孩 027
第二章 接纳不完美的自己 039
是谁一直在吃 040
爱上一个“坏男人” 050
我到底是谁 061
第三章 伤口也能开出美丽的花 075
我们都睡不着 076
孩子，你应该感谢自己 088
谁还不是带病生活呢 101
愤怒的两面 116
第四章 跳出受害者心态 129
每个人都有自己的月亮 130
前妻的狗 141
跳出受害者心态 153
第五章 收得到的爱才是爱 169
在错误中成长 170
与内疚和解 180
妻子的红皮鞋 194
收得到的爱才是爱 205
第六章 向世界发出自己的光 219
划清爱的界限 220
不爱就不会痛 229
总是想做调解员的小林 242
坐不下去的少年 253
