第2章 叫醒魔鬼
某日，京城某报在最不显眼的版面上登出广告：
我知道你得了乳腺癌，我知道你手术后很孤独。我想把得了这种病的人聚在一起，成立一个心理小组，结伴前行。如果你想参加，请拨打程远青博士的电话××××××××询问详情。
程远青在自己家里，像在机场的候机楼里一样走来走去，路过穿衣镜的时候，对着里面那个面容清秀但不修边幅的形体，莞尔一笑。她本是穿着考究重视仪表的女人，知道提臀收腹，把一副略显衰败的中年妇女骨架，打造得挺拔紧凑。知道用极细颗粒的粉底，把面部填抹得依旧霜白。为了和病人膏肓的组员们打成一片，她毁掉精致，趋向朴素简约。
隽永生物公司资助小组，并把职员褚强配给程远青当助手，可惜没有办公室和专人值班。面向社会招募癌症组员，一应杂事必得程远青亲办，广告刊出的是程远青家中的电话号码。
程远青警觉如猎犬，睡觉的时候，仰面朝上，以利两只耳朵都能接收到声波。卫生间没有电话机，每次方便过后，她都先提着裤子跳出小门，仔细听听有无振铃，再按下水箱阀门，生怕冲水声淹没了一个报名者的希望。
电话响了。她急切地抓起话筒。
“我在报上看到你的帖子了，你究竟安的啥心啊？”
程远青察觉到对方的不解，很镇定地说：“好心。”
“你有这病吗？”对方问。
“没有。”程远青如实作答。
“没得过这病，瞎掺和啥？想闹个啥外国学位，要不就是想得奖。诺贝尔什么的？”对方还挺渊博。
“我已经有外国学位了。凭这个得不了奖。不管是诺贝尔还是其他尔，全不够格。”
对方又追问道：“卖票吗？”
程远青不明白：“什么票？”
对方说：“加入你那个组织，不要票啊？”
程远青答：“不要票。”
对方穷追不舍：“要不要钱呢？”
程远青说：“也不要钱。”
对方大好奇，纳闷地问：“一不卖票，二不收钱，那你图的是什么？”
这下真把程远青给难住了。说这是为了癌症病人的福祉，生命的终极关怀之类？想来她也不信。思忖一番，只得说：“我得到一笔慈善捐款，专门用于癌症病人的康复，为他们排忧解难。”
话说到这个份儿上，对方一个大喘气，总算明白了，埋怨道：“早说就跟庙里施粥似的，我就不和你哕嗦了！”
程远青忍气吞声道：“您是要报名参加这个小组吗？”
对方嘿嘿一乐说：“阿弥陀佛，我可没得这种要命又说不出口的病。打个电话，凑个乐子。”说罢挂了电话。
程远青呆坐半天，缓不过气来。设想了一百种开张的方式，没想到竟是这样。
陪着先生到国外读书，程远青含辛茹苦，放弃专业，抚育幼女，打工助学。丈夫埋头读书之后，回家能吃到真正的手擀面和茴香馅的饺子。丈夫戴上博士帽的那天，正式宣布和她分居。程远青果若木鸡，记得当时正在厨房里倒番茄酱，好像并没有听到玻璃瓶子落地的声响，遍地已是猩红的泥泞。
“为什么？”她失声道。
“以前，电脑显像管是球面的，后来是柱面的，又发展到了平面……”丈夫回答。程远青茫然，想不出这两者之间有什么关联。“请你通俗点，别用专业术语。”程远青打断他的话，在失魂落魄中竭力保持着最后的尊严。
“我本不想说，但你一定要我说，就不要嫌我刻薄。你内存太小，硬件太差，CPU太慢。简而言之，是个过时的球面管，而新的液晶显示屏更大更清晰也更赏心悦目。”丈夫说。
这一次，程远青还是不很明白，但她确知事情已无可挽回。
西谚说：“一个丈夫消失的缺口，十个朋友才能填起。”程远青此时悲哀地发现，这些年来，自己不但荒疏了学业，而且冷落了朋友。那缺口就孤零零地龇牙咧嘴，日夜飕飕冒出冷光。
她平静地接受了这一切，不需要解释，也没有哀求。干脆一步到位，和丈夫平和地离婚了。旁人以为是沉着，其实不过是绝望。丈夫要到硅谷任职，说把女儿带上，以后让孩子有一个好前程。程远青淡然地说，你把女儿留下，这样容易和新人相处。丈夫先前一直绷着的强硬突然柔和了，说，给我个补偿的机会。程远青说，那你掏一份读博士的学费吧。先生说，这你放心，为了女儿，我会这样做的。程远青说，不是女儿的学费，是我的学费。我年纪大了，一边打工一边读书，恐怕拿不下来。
丈夫有些意外，但还是很快回答，行。不过要分期付款。
P3-5
展开
