《梵高传:我心向阳,无谓悲伤》:
惊人的秘密在梵高两岁的时候他的妹妹安娜诞生,从此,文森特便不能独自享受父母的双重喜爱。两岁的孩子瞬间感觉到了一种父母被抢走的危机感,并把这种感情投射在自己的妹妹身上,对她怎么也产生不了亲近的感情。在她号啕大哭的时候,梵高宁愿去地里玩泥巴或者在爸爸书房里翻来翻去,也不愿意到妈妈怀里,亲近一下这个新出生的小妹妹。这也让妈妈对他产生了一点意见。
“梵高,不要再玩了,回来照看你的小妹妹。”“不,她不是我妹妹,她是个强盗,是个怪物,你要是那么喜欢她,就你们自己去照顾好了。”4岁的梵高已经能够讲话,他现在能够准确无误地表达他妹妹的反感和父母偏心的不满,也让母亲感受到他的任性。这种讨厌一直延续到了梵高成年,长大后的梵高对这位妹妹都十分冷漠,没有什么手足的关爱之情。
在梵高5岁,那年又一名男孩提奥·梵高来到了人世,这也让父母十分地欢喜。然而令父母吃惊的是,对于这个小弟弟,梵高却表达出了异常的喜爱。
他常常趁弟弟睡着之时,偷偷地捏着他那粉雕玉砌的小脸蛋,然后心满意足地送上一个吻;他也会在安娜忙得不可开交的时候,自愿承担起哄小弟弟入睡的任务;他甚至会拿着一《梵高传:我心向阳,无谓悲伤》装模作样地念给弟弟听,并坚信弟弟能够听懂自己的心意。梵高对弟弟、妹妹截然不同的态度,让人很是费解。一方面原因可能是5岁的梵高已经懂事,意识到了自己身为兄长的责任;另一方面,他可能对异性怀有一定的恐惧感。
不管怎么样,从提奥出生开始,梵高和他的关系就最为密切,这种亲密一直延续到两人生命尽头。在梵高6岁、9岁、16岁时,他的另外两个妹妹伊丽莎白、威廉明娜和最小的弟弟肯尼斯也来到了这个家庭。但此时的梵高已经把重心转移到自己的学业或者工作,与他们的关系更加疏远。
可能是年龄差距的问题,生性内向的梵高宁愿独处也不愿和自己的妹妹、弟弟们打交道。一旦他们靠近他,他就会皱起眉头,甚至像要发火。弟弟、妹妹们自然也不敢与这个不是整天待在书房就是自己漫步的沉默寡言的哥哥撒娇。“不要去找哥哥,他是个怪人”,这是两个妹妹之间共同的看法。
然而,因为有着共同的兴趣爱好,梵高和那个比他小4岁的提奥走得很近。两个人都喜欢欣赏母亲书架上的画作,也会幼稚地讨论哪幅画画得更好。
当梵高在画画时,弟弟就在旁边欣赏,偶尔向哥哥提出意见。饭后,两个人也经常手拉着手,到野外去散步,讨论学校和家庭里发生的趣事。兄弟两人就这样结下了深厚的情谊,而这段情谊也延续了梵高的一生,成为梵高人生中最主要的精神支持。
随着梵高慢慢变懂事,他逐渐意识到自己不是父母最喜欢的那一个。每年到自己过生日的时候,平时吃不到的东西就会被端上桌子,弟弟提奥和妹妹安娜会很热情地和自己坐在一起,七手八脚地拆开小伙伴们亲手做的礼物。
但是,父母脸上却从来没有露出过真心的笑容,他们只是在敷衍地完成一个叫“生日庆祝”的任务。
母亲的表现更加明显,每次生日大餐还没有吃完,母亲就表情阴郁地放下碗筷,退回自己的房间。起初,小梵高还以为自己做错了什么事情,他小心翼翼地跑到母亲跟前,问道:“妈妈,是不是我今天又不乖,惹你生气了?”这时候母亲总是意味深长地看他一眼,说:“你没有做错什么事,是上天错了。”然后轻轻地把梵高推出房门,自己待在房间里,门外的梵高能听见从里面隐约传来的哭泣声。梵高把母亲异常的举动归因为母亲喜静,她并不喜欢这样特别喧闹的场合。但是当他看到母亲在弟弟、妹妹们的生日晚会上的表现时,他推翻了这个想法,而是更加确定母亲不喜欢的只是自己。
等他再稍微长大了一些,他又发现在每年生曰时,还有一个固定的节目,那就是母亲会改变自己散步的路线,到屋后一处偏僻的田园里。梵高偷偷地伸出头,看到那儿有一个小小的灰色的土堆,上面写着一些看不清楚的文字。
母亲会对着那个土堆发会儿呆,有时候会对它念念叨叨地说一些话,还有的时候竟然会放声大哭。躲在后面的梵高充满了好奇,也有些隐隐的不安,他本能地感觉到这是一个关系到他的家庭并且给母亲大人无限忧愁的地方。
当他七八岁时,他已经认识了很多字。一次,他趁母亲不注意,小心翼翼地来到他之前记住的地方。令他惊异的是,那块小小的土堆竟然是一个坟墓,而且上面刻着自己的名字“文森特·梵高之墓”。他开始以为这是个玩笑,可是联系到这么多年父母在他生日时的表现、对于他不冷不热的态度,他甚至有些害怕,自己到底是谁,难道真正的梵高已经死去,自己只是他们收养的一个男孩吗?P9-11
……
展开