大雁
我出生在北京。在我小的时候一直盼望着天空中能有飞禽，地上能有鸡犬！可我没有见到过，它们都只在笼子里！于是，动物园便成了我幼小心灵中自然界的窗口。
听说北京曾经是大漠，蒙古人建的，为了南征汉人、占领中原而建。这也就打消了我怀念青草地的欲望！却也谈不上怀念二字，因为我从来就没有见过青草，都是耳朵听来的！
还记得在我小的时候，北京时常有沙尘暴。天空可以霎时间黄起来，如同透过玻璃糖纸看出去，眼前混沌，并夹杂着刷刷的响声。尘土浮扬的空气灌入鼻腔，模糊着视线。我从来没有惊恐过，只感觉好玩儿，在大院儿里和小朋友们追逐着，穿梭于尘埃之间，高声嘶叫："同志们， 暴风雨就要来了！单单单单……要学那……泰山顶上，盎盎盎……一青松，哦哦哦……"
我记不太清我的童年到底是怎么度过的！总之，少说是城里的孩子，而且是大院儿的。转眼间，从六岁时数起至今，已是四十载！光阴如梭，人到中年了！
2011 年的三月份，我重新回到北京。那是春天，楼后的背阴处仍残留着前几天刚刚下完的雪。清晨小公园里，柠檬黄色的阳光投在地上。熙熙攘攘的人群中传来一阵阵轩昂的清嗓声，在人们身后留下了片片金色的反光！道好儿的老人们仍习惯保留着往日熟悉的客套"吃了吗"，然后坐在一块儿，聚集在街头安徽人开的早餐铺前，吃着老油条，喝着老豆浆，无比畅快。
虽然还有旧时的痕迹，北京远不是昔日我离家时的北京了！这些年，道路从二环一直修到六环。地铁也不止是往年一条象征性的交通主干--一号线，而是四通八达，N 多条线路贯穿北京，甚至可以抵达属于近郊的每一个角落。拥挤的人流，来往的车辆，已经分不出什么时辰应该是上下班的高峰！细听起，地铁上的人们大多数操着不同的外地口音；听说甚至连口音纯正的年轻人也不全都是北
京土生土长的。
过去北京人吃饭很单调。都知道北方人爱吃面，南方人爱吃米。现在的大街小巷里，餐馆比比皆是，无论你想吃哪个省市的风味小吃都不费事；再远一点，外国的饭也是正宗的外国大厨亲手操作。以往的平房四合院所剩无几，只有后海一带的旅游点、酒吧街和锣鼓巷一带的"法国人地区"还力图保留一些小资产阶级的情调和封建老爷们儿的旧皮囊。目的很明显，拍洋人的马屁和堵国粹们的嘴。取而代之的则是大片大片的高楼大厦"小区"。小区也分为高档和普通两类。有钱，楼才能建得稍矮。院里看不到许多人，中间却挤满了不同类型的豪华轿车！稀稀落落有几处孩子们玩耍的区域，陪他们一起玩的大部分都是家里的佣人。那些普通楼群，大门前自然是杂乱无章，时有小贩在通道口摆上地摊。麻辣烫的香气在二十层楼的高处也能闻到，混杂在汤水里的食物被已经浑身是汗的吃货一口一口吞下。我怕吃坏了肚子，所以从没听过他们交流的话题；但被他们中间的人叫到过，问我要不要报销发票。
浮云
模糊模糊，我不解其意？直到有了明白人的指点后，才恍然大悟！原来什么都是无意！这句话之所以如此流行，也不无其道理。
这些日子里，我像是一只无头的苍蝇，在瓶罐儿里撞来撞去。边走边看，眼前的人们都在忙碌着。每个人都在玩手机，都在谈生意。有一次，我居然见到几个小孩子在路边吃冰激凌，听到他们的对话，"你吃的是什么味道的？""巧克力带豆豆的。我的要比你的贵，三块五毛钱呢。"路面上，只有我一个人在奔跑，莫非是在慌张？只是不想把时光白白地丢失了！
我坐下来静静地喝杯咖啡，想到刚刚路过的人们，拥挤在地铁站，手拉着手，慢慢地摇晃着。我总感到他们虽然在走，却没有什么方向，或是目的并不那么强烈，所以推推搡搡，腿脚总也是抬不起来！
约一个朋友见面。看表，他已经迟到了二十多分钟；到来时，他却不慌不忙。他张嘴便是山南海北，聊了许多没有用的东西。原本想是向他讨教些"门内的规矩"，却不成想，打开了他的话匣子。他用了许多的形容词，又翻来覆去重复着他已经说过的几句话！滔滔不绝后他喝了口水润润嗓子，"唉！没办法，都是这样，将就着吧！"
……
展开
