◆ 蜚声世界近百年的文学巨匠杜穆里埃,大英图书馆被借阅次数超过莎士比亚!
◆ 没有杜穆里埃的图书馆是不完整的,金庸、斯蒂芬·金、希区柯克都是她的忠实读者!
◆ 大英帝国勋章得主、美国国家图书奖得主、英国皇家文学会会员、爱伦·坡大师奖得主、奥斯卡奖电影原著作者……
◆ 英国读者挚爱一个世纪的作家,入选BBC“世纪大阅读”“启发世纪”的百大榜单
◆ 本书世界发行43个版本,畅销美、英、法、意、西、俄等十余国!
◆ 20世纪天才之作,写尽一代年轻人挥霍放纵的青春、患得患失的梦想、跌跌撞撞的成长。
◆ 不再渴望说走就走的旅行,我想要的生活就在此时此地!
◆ 我所写的一切无不来源于我自己的内心感情。 ——杜穆里埃
◆ 不管发生了什么,我已享受过青春的时光。任何人都无法从我身边夺走它。——本书第354页
“年轻是某种你无法理解的东西,直到它从你身上消失你才有所领悟。”
跳桥自杀前的一刻,我被杰克拉住,一支烟的工夫,我们决定跳上看到的任意一艘船,开始漫无目的的流浪。
从灯火璀璨的伦敦,到人迹罕至的深山,我纵情欢歌,也尝试独居筑梦,青春被肆意挥霍。直到那封信的出现,我才明白这一路漂泊的终点竟在原点……
我决心不再等待下去。那人性的浮尘与噪声,那切近身旁的男男女女,都在迫切声明对我的掌控,夺走我的力量和意志。
他们联合起来共同密谋,使我脱离于我向自己许诺的安宁。
这便再也不似我先前的想象。
我想让这一切变得更加容易。在我为这一刻所做的准备中,我被巨大的疲倦征服,我的双眼只看见那即将接纳我的宽阔平静的水面,我的耳朵只听到那冲刷着桥拱的柔软、稳定的波纹。
随后没有了车流的悸动,没有了城市的嗡嗡声,没有了灰尘的味道,没有躯体,没有生命,没有男人们的大声喊叫,也没有把双手插在衣袋里的男孩吹出的清晰口哨声。
我想变得疲惫,想变得老迈,我想失去我自己,不再回想那些从未做过的事情。
我抬头看着天空,看见一大片镶着黑边的云朵悬停在远处圣保罗大教堂的尖顶之上。西面曾是一片金色,现在成了一片留下阴影的毯子,冷森森地反衬着水边那些黑黢黢的建筑。很快,属于伦敦的万家灯火就要向天空投射出一圈光晕,只剩一颗微暗之星在紫色的背景上闪烁。
看来没什么理由留在这儿了。我甚至不会做一个戏剧性的告别手势。和我有关的事情不该显得那么多愁善感。它不值得流泪,总之那不是我的生活。我会在水中溅起一片涟漪,只是一会儿,不比一个孩子从岸上扔块石头所留下的涟漪更持久。什么都无关紧要。我不明白为何我的心如此沉重,充满惊惧,为什么汗水紧贴着我的双手,无法抹去。
我跨过栏杆,仅用绝望的手指抓着桥体。冷不丁有一丝微风吹过我的头发。我相信这便是世界与我相关的最后一件事。
我深吸了一口气,觉得那等待的河水在我的面前升了起来,把我紧紧吸住抓牢。
这是我对恐怖的最后印象,当恐惧和魔力攫住了我,我知道这是河水吞噬我前的最后一刻了,再无其他。我松开手指,稍稍低下身子准备落下。
就在这时,有人把手放在我的肩膀上,本能地越抓越紧,以便确保安全无虞,这让我第一次见到了杰克,他向后仰着头,嘴角带着微笑。
第一部:杰克 001
第二部:赫斯塔 167
◆ 达芙妮·杜穆里埃,20世纪伟大的小说家。——《卫报》
◆ 20世纪的天才之作。——《每日电讯报》
◆ 杜穆里埃是一个如此复杂、强大、独特的作家,以至于从形式主义到女性主义,没有任何批评传统可以真正理解她。——宾夕法尼亚大学文学教授妮娜·尤巴奇
◆ 杜穆里埃是二十世纪备受误读,同时也是极为迷人的小说家之一。——作家萨利·布尔曼
◆ 英国小说家中,没有一个能够做到像杜穆里埃这样打破通俗小说与纯文学的界限,让自己的作品同时满足这两种文学的共同要求。——E.M.福斯特
◆ 杜穆里埃构建了一把衡量当代女性情感的比例尺。——斯蒂芬·金