这是诗人西渡的第四本诗集。这些近作致力于表达诗人对人与世界的理解，并努力接近人和语言创造的源头，把读者带到诗最初被发明的那一刻，呈现那一刻的生命的知觉和感动，再现那一刻的完整的心。诗集中的一部分诗作以娴熟的叙事技艺敏锐地触及当代现实，为生活于当下的芸芸众生造像，深入探讨了“人”在当下的处境；另一部分诗作则以“历史”为处理对象，以一种迷人的风致展现了“历史”的现实性；在另一些诗中，诗人又以纯粹的抒情态度处理自然、美和爱的主题，达到一种近乎纯诗的“完全”境界；还有的诗则倾向于沉思，以“思”作为处理的对象，让诗与思在语言的创造中完成和美的联姻。西渡诗歌多样的风格、手法、题材，显示了他“不止拥有一支诗笔”的多方面诗才，也显示了当代诗歌的不同可能性及其推进，值得读者和研究者重视和珍惜。
……人间的事愈是挂念
愈觉得亲切。胼胝是离你最近的
现实，也是你所热爱的。
泪水使心情晶莹；你一呼吸
就咽下一颗星星，直到通体透明
在夜空中为天文学勾勒出新的人形星座
闪闪发光，高于事物。
——《拏云》
在靠近大海的午夜小径上
南方的风一阵阵吹
翻弄你骄傲的黑头发。
古老生活的旋律，星的私语
在我们走过的幽暗拱桥上
又被秘密期待和倾听。
另一阵风吻醒你的肩窝，
在沙路上降落一串白色的光雨。
银河在解冻。像一只
纸扎的筏子，月亮在渡河。
这是不可测度的春之夜晚
黑松林雾茫茫的边沿
隔岸灯火，涌过忆念中
织女心头难以平抑的海中海。
在我们的漫步中
她的双唇掬起沉默之织锦。
冰和冰因接近而融化，
季节却无法宽容早年的苦难。
每一朵花，每一寸心
都曾是燃烧的灰烬，
而两颗相望的星仍在坚守。
你递给我的一支桨
像是命运委托的遗孤。
流在一起的泪，相握的手
为什么又在春风中猜想
两个解禁的命运
——《靠近大海的午夜小径……》
曲折的溪水如你的心意，
泄出山的胸怀。
山的秘密不怕更多的鸟宣扬，
水的秘密是说得越多，越善守。
孩子们不需要秘密，他们用渔网捕鱼时，
从网眼中逃逸的是水的秘密。
你脱下凉鞋，用赤裸的双脚
亲近水的时候，你的心间就溢满山水的秘密。
你用双手掬起一捧水，你在水中
看见另一人的影子，
那是你和他的秘密。
当你独自在山中走进
一粒霜红的柿子，甜就是你我今夜的秘密。
——《山中笔记（二）》
