《音容宛在》：
吴稚晖（1865-1953）原名脁，后改名敬恒，宇稚晖，江苏武进人。近现代著名思想家，教育家、书法家。曾参与《苏报》工作，1905年与孙中山见面并加入同盟会。提倡汉字注音、世界语。1919年与李石曾发起组织勤工俭学会，任法国里昂中法大学校长。
1924年起任国民党中央监察委员、中央评议委员、国民政府委员，1946年担任制宪国民大会主席团主席。
1948年当选中央研究院院士，1953年病逝于台北。
朴实谦虚令人敬仰：回忆吴稚晖（敬恒）元老“山经绎古义，国史纪大功。”此是吴稚老写赠我的篆书对联，迄今还是挂在旅美寓所客厅里。上款是：“逖生先生方家正篆。”下款是“已丑九月弟吴敬恒，集秦刻石字，时年八十有五。”时在一九四九年，到台不久。吴老前辈落款称呼，如此客气，十足表示其谦虚风格，而以八十五高龄，写得每个篆文笔力遒劲，字体整齐，上下行书落款，则挺直如矢，韵味隽深，见者无不赞美，称为杰作。其时吴老先生住台北市中山北路五条通七号日式房屋。
予初次进谒稚老，曾请一位乡丈代为先容，时在抗战时期之重庆。当时稚老独自住在上清寺一间楼房上斗室之中，种切简单朴素，而怡然自得，体健神旺。予见此元老前辈，立即感觉和蔼可亲，谦虚诚恳，深为感动，仰佩其风格高雅。
进谒机会较多，并有服务效劳机会，乃在台北。
特别是因为稚老之亲戚友好来台，需要入境证，曾先后开示名单，另加亲笔小笺，嘱为办理；先后大概有二十多次。每张亲笔信笺，迄今宝藏；此因尊重稚老而且喜欢其墨宝。一九六八年予偕佩玉回台访问亲友，即曾携此一袋手札，装璜成册。稚老之所以嘱办入境证，因予亲自批准，转交警备司令部办护，特别迅速。彭明熙（孟缉）兄时任警备总司令，副总司令则为李立柏兄；他们两位，对于予所批送之入境申请，无不立即办理，大约两天后即可取得。
兹照录稚老托办人境证一函为例。“逖生先生勋右：不侍教者兼旬。弟蒙款待优渥，静居不事事。先生政务繁忙，故未敢琐琐谒候，反滋俶扰。侧闻康愉有加，常用欣慰。兹敬启者：上海大同大学校长胡先生敦复，过去严拒所谓职业学生，故大同学潮较少。
然共方嫉之滋甚。倘上海有事，而胡先生之生命堪虞，故其夫妇将于廿七八号乘轮来台。昨寄照相四纸，随带身份证（在照相上写明身份证号数），嘱弟请求陈主席赐签入境证，俾船抵基隆，由弟等送往，凭之登陆。弟昨作函恳求陈主席钧察。后见报，主席已公赴澎湖，且有数日停留，因将胡先生来函并照相等送呈左右。倘蒙将弟致主席书赐阅能饬所司签发彼夫妇入境证掷下者，无任企祷，伏祈荃察。肃叩勋安。弟敬恒顿首，四月廿六晨”。此次入境证当天即曾代为办就。胡敦复先生夫妇，曾否来台，此刻已不复记忆。
自兹以后，每有亲友来台需要入境证，稚老即径函致予。
有两次予曾略送菜席，一则因听说是他寿辰，另一则为过节。其处笺有如下列。“逖生先生勋右：前日有国语会友人恶作剧，诡称生辰，扰乱空气，致尊处亦为扰动，加以注存。赐以珍馈，殊感隍悚，敬叩头肃谢并叩勋安。弟敬恒顿首。三月二日”。另有一笺如下。“逖生先生勋右：顷奉珍赐，既旨且多，只以尊者所赐，义不敢辞。正席拜嘉，悚感莫名。客中急切，无可报李，尤负佳节。敬先沥诚肃谢，只叩勋安不儩。弟敬恒顿首。十月七早”。
是年夏月稚老曾往阿里山短期避暑，其原函有如下述。“逖生先生勋右：具笺恳求，又有一事。弟在九十度本不能动弹。今则已至九十度，蒙友人有阿里山之约。闻山中有林场俱乐部，可以借住其所设贵宾室等等招待。弟本不能游山，蒙携有一甥及若妇。合弟为四人。能得太太米三四席，自炊爨其中，配合可知。能仗大力借得此小室等。救灾如救火。倘蒙愈允，感且不朽。如得请介绍书来，弟即行。有生之日，皆公所赐。山中另有熟人，可地道一切。饮食起居，亦已饬悉，可无忧也。敬叩道安。拜求拜求。弟敬恒顿首。”予得此手笺，立即打长途电话，接洽妥当是晚一方面笺复，同时先用电话告知吴寓，请可随时前往。
稚老确曾前往阿里山招待所小住。下山之后，曾亲写一笺，示知经过，并嘱为其堂弟吴和叔办理来台入境证。其原信如下。“逖生先生勋右：前因酷热，理想去阿里山。承蒙主席赞同，先生惠爱，介绍于林场主持者。极蒙林场山上山下，均予以优待，不但阿里山实极优秀。无如弟患腹疾，虽并不严重，无如随行者日夜照呼，几乎共毙数人。于是不得不下山。蒙总统以为大病，派医及亲属来山，遂不得不下山。回台仍荷总统派居草山一月。现虽旧疾支离，已平安回蛰八十三巷七号矣。虽因右手似乎类中，未能笺候先生及报告主席，而人事丛杂，亦其一因。想蒙鉴照。
今又有累世同居之堂弟吴和叔，在英伦脱险，已抵香港。此人前在苏省建设厅服务，后随弟在重庆者七八年，又一度曾去昆明，助理筑路。彼既无家可归前来，乞先生告主席，如赐予入境证，来弟处同住，无任感祷。肃叩勋安。弟敬恒顿首。十月十二日”。
稚晖老先生功在国家以及其谦冲耐苦，蜗居斗室之美德乃是众所周知，临终遗嘱，要火化海葬，其骨灰宝匣由经国先生亲自携带自飞机上投掷于大小金门之海峡中。
……
展开
