发生学的第一个关键点，是深化对先秦诸子的生命的验证。研究先秦诸子的发生学，必须接近和把握先秦诸子的生命形态，尤其是他的学术生命形态。学术形态，必须在生命形态中获得验证和说明。我们可以充分地利用各种资料，包括历史文献、出土文物、口头传统，以及文化人类学的资源，用多维的方法，包括历史考证、简帛释证，还有民族学、家族制度、姓氏制度（姓氏制度很重要，因为，先秦的姓氏制度，与汉以后相沿至今的姓氏制度是不一样的）、民俗学、礼学制度、年代学诸多研究方法，尽可能地透过历史的烟尘，包括材料的聚散、解释的龃龉所形成的碎片，去追问诸子是谁，这是发生学的第一关键点。就是说，书是人写的，有人的生命痕迹。我们吃鸡蛋，还要考究下蛋的母鸡。清初艾衲居士编《豆棚闲话》引古语云：“种瓜得瓜，种豆得豆”，只有知道这个瓜和豆的种子的性质，才能知道在这样的土壤、水分、阳光中，它长出来的是什么样的瓜，什么样的豆，分明见天地间阴阳造化俱有本根。
具体到庄子，朱熹品味《庄子》，从其中的滋味，就感觉到：“庄子自是楚人，想见声闻不相接。大抵楚地便多有此样差异底人物学问。”司马迁离庄子更近，他这样评议《庄子》：“庄子者，蒙人也，名周。周尝为蒙漆园吏。”汉人明明知道，蒙地属于宋国，但司马迁偏偏就吝惜那个“宋”字，没有说庄子是“宋蒙人”。但宋国人怎么有楚国的思想？清末民初的学者刘师培，写了一篇《南北文学不同论》，就把老子、庄子归为南方的学术，把荀子、韩非归为北方的学术。他说，庄子是宋人，思想是楚国的思想，理由是宋国离楚国比较近。朱自清的《经典常谈》，总结前人的研究结果，也说庄子是宋人，但思想是楚国的思想。这使我们有很多迷惑，宋国人怎么有那么深的楚国情结？太史公写《史记》的时候，庄子不显，因为西汉前期是黄老的天下，将老子和黄帝结合在一起，阐发为帝王术。司马迁的父亲司马谈讲《六家要指》，认为道家“其为术也，因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜”，讲的是黄老道术，而不是魏晋以后的老庄道家。所以庄子在《史记》里就没有专传，甚至也不是合传，只是列入《老子韩非列传》中作为附传，对庄子的祖宗脉络，就没有交代清楚，只交代他在蒙地做过漆园吏，漆园吏就是种漆树和制漆的地方作坊里的小官吏。
《史记》没有记载清楚庄子的祖宗脉络，两千年来人们也只顾读庄子潇洒美妙的文章，却对大树一样的庄氏家族谱系的根没有很用心。我们都满足于当魏晋时候的陶渊明，“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食”。这就给庄子与《庄子》书的生命联系，留下了两千年未解的三个谜：第一个谜，是《史记》中特意交代，《庄子》也两次讲过，楚威王派使者去请庄周到楚国当大官，庄子拒绝了，他对使者说：你们庙堂上供祭祀用的那头牛，吃着好饲料，披着五颜六色的彩衣，但是要屠宰它作祭祀的贡品时，它连当野猪的资格都得不到。再看河沟里的乌龟，曳尾于途，拖着尾巴在泥泞里打滚，但它自由自在。你说我是当那头牛好呢，还是当这只乌龟好？使者心照不宣，就回去了。
……
展开
