《莫言神髓》：
九到此，我们主要分析了“红高粱”系列作品，也提到了在这一系列作品中，莫言先生做着各种各样创作手法上的挑战，估计各位也已对其有所体会。但是与此同时，莫言先生还有许多如书名一般具有先锋意味的作品。碍于篇幅有限，在此重点介绍其中具有代表性的两部。
首先是《十三步》（作家出版社1989年出版）。
这部小说以一个被关在铁笼中、靠吃粉笔存活的男人讲述的故事为主线，所以一开始的题目曾被定为《笼中叙事》。粉笔与故事中的主要人物是中学老师有关。取名为“十三步”，应是来自于代表着死亡的十三段阶梯这个典故。
在这部小说中有两位贫穷的物理教员，分别叫方富贵和张赤球。在讲台上过劳而死的方富贵因为殡仪馆要给王副市长做葬礼仪式而被迫让路，暂被送入遗体冷藏库；获得了重生之后，方富贵被妻子当成幽灵，不许进家。张赤球的妻子李玉婵身为一级尸体美容师，琢磨着将本来就容貌相似的丈夫张和方进行对换，将方整容成张，让其重返讲台，而让自己的丈夫、真正的张赤球去做生意。
以上是故事的大纲。这里牵扯到了王副市长和李玉婵的婚外情以及倒卖地下货物的问题。发展到最后，李玉婵的所有如意算盘都没有得逞，一切都变得乱七八糟。由于作者有意识地在各处改换人称叙述，作品的世界产生了多面性的乱反射，将其正确解读也着实困难。在创作该作品的那个时期，教师的社会地位之低一度成为中国很大的社会问题，同时官僚腐败也在大量增加中。想必莫言先生为表现当时这些社会问题的黑暗根源，故意使用了这一系列的难解的手法。
只是，使用技巧过度，可能最终成了这部作品的缺点之一。
不过这种先锋的尝试，在《酒国》（湖南文艺出版社1993年出版）中以更加自由的形态继续展现，并得到了成功。
所谓酒国，是指作为该小说舞台的某个城市的名字。作品将若干大舞台进行了立体式的组合，如果勉强进行梳理的话，情节大致如下。
首先，省人民检察院接到了酒国市高级干部在宴会上吃烤婴儿这样的骇人听闻的检举报告，特命检察官丁钩儿前往该市进行调查，由此展开了故事的序幕。随着丁在途中遭遇到各种各样的人和事，他渐渐被酒色等等所迷惑，怎么也无法查到事件的源头，这就是主要的情节。
同时，在酒国市有一位读过《红高粱》而对作家莫言心生崇拜的文学青年——李一斗。他同作家莫言往来的书信，正式成为第二重文本。这个第二重文本构成了第一重文本的后台，在这重文本中，有对包括文学在内的当今文化界现状的议论，还有对莫言作品的评价，正在创作《酒国》这部作品的作家莫言自己也存在于这重文本中。
穿插在第一和第二重文本中的是李一斗写的小说，这就是第三重文本。在李一斗笔下出现了肉孩、煮婴儿的烹饪学院、在背后操纵酒国的神秘人物余一尺、深山中猴子酿造的仙酒等独立的故事。
这样看来，很明显，这部小说中的世界，是莫言先生针对伴随着改革开放而产生的官僚腐败和道德危机不断加重的中国社会所描绘的一幅讽刺画。小说第一重文本中的特级侦查员丁钩儿越陷越深，最终无法查清事实真相的结局，也是在反映官场腐败的黑暗。
而乍一看稍稍有些让人摸不着头脑的、文风优雅的第二重文本，也许是莫言先生对自己面对现实社会感到语言无力的小小自嘲。
在这个过程中，住在酒国市的文学青年李一斗在无意之中将渐渐走向腐坏的酒国现状写成了自己的小说。
提到了吃男婴，饮猿酒，这两件事，现在也正是酒国市的重大事件，或者是解开酒国之谜的两把钥匙。
我，余一尺，年龄不详，身高七十五厘米。少时贫苦，流落江湖。中年发达。市个体户协会主席，省级劳模。一尺酒店总经理。与酒国市八十九名美女发生过性关系。有常人难以想象的精神状态，有超乎常人的能力。还有极其丰富的传奇经历。我的传记，是世界上的第一本奇书。你让莫言那小子快下决心，写还是不写，放个干脆屁！酒国市政府要员们在那道著名大菜上席时的话涌上我的心头：我们吃的不是人，我们吃的是一种经过特殊工艺制成的美食。这美食的发明者就是我的美人岳母。
这些都是李一斗的小说片段。只从这些片段，就可以感受到《酒国》这部小说所展现的，是和“红高粱”系列一样的知性却又毫无拘束的世界。
日本和欧美都不乏对这部作品予以高度评价的人。莫言先生自己也几次将这部作品称为和《丰乳肥臀》比肩的、能够展现自己文学技巧的得意之作。不过，《酒国》在中国居然没有引起很大的关注，这实在是很不可思议。小说中的“红烧婴儿”所指的充满讽刺的意象，中国的知识分子应该都能领会的，也许他们害怕引火烧身而选择了无视。像《红高粱》这样有历史背景的小说，就算出现了问题，也可以说是在讲过去来推脱。但发生在“当下”酒国的事情，单单以扭曲的世界这一点，就有可能牵连到比较棘手的领域。因此，可能是被划为不可触及的范围了吧。即便如此，每当耳闻中国社会出现类似小说中所写的惊天动地的贪污腐败和道德危机的真实事件，就强烈希望这部小说能被世人重新阅读。
……
展开
