吴其昌（1904—1944）字子馨，号正厂，浙江海宁硖石人。毕业于清华国学研究院，是王国维和梁启超的得意门生，历任清华大学、南开大学、武汉大学教授、系主任。
   他曾豪言：当代学者称得上博极群书者，一个梁任公，一个陈寅恪，一个唐兰，一个我。其主要著作有《梁启超传》《金文历朔疏证》《宋元明清学术史》《北宋以前中国田制史》等。

该书是他为恩师梁氏撰写的传记，深情记述了梁启超的一生。

梁启超何许人也？

变法革命领袖之身；文体风暴倡导之祖；少年思想启蒙之师； 
言论界骄子、思想启蒙者、报界大总统；清华国学研究院四大导师之一；

曾任司法总长、财政总长；

亦是慈父，梁启超先生的九个子女，个个才俊，甚至创造了“一门三院士”(建筑学家梁思成、考古学家梁思永、火箭控制系统专家梁思礼)的佳话。

又是名师，他影响激励了几代中国人，包括毛泽东、鲁迅等。他还是近代著名的教育家，桃李满天下，其中不乏胡适、徐志摩等著名人物。

“知我罪我，让天下后世评说，我梁启超就是这样一个人而已。”——梁启超

梁启超是中国近代局面的开拓者，也曾是影响至巨的思想家和举足轻重的政治家。  ——学者 止庵

梁任公之后嗣，人品学问，皆中国之一流人物，国际知名。——历史学家 傅斯年

他（梁启超）负戴着时代的使命，标榜自由思想而与封建的残垒作战。在他那新兴气锐的言论之前，差不多所有的旧思想、旧风气都好像狂风中的败叶，完全失掉了它的精彩。　——郭沫若

第二节　梁氏生前中国一般的惨况

一　陷落于绝望的深渊

我们现在来回头看看梁氏的时代与环境：

……我国民全陷落于失望时代。希望政府，政府失望！希望疆吏，疆吏失望！希望政党，政党失望！希望自力，自力失望！希望他力，他力失望！忧国之士，溢其热血，绞其脑浆，于彼乎？于此乎？皇皇求索者有年，而无一路之可通，而心血为之倒行，脑浆为之瞀乱！……（《饮冰室自由书》）

所以康有为吟着“或劝蹈海未忍决，且歌惜誓留人间”的诗，后来梁启超还是告其友明水：“使中国而诚无可为，我惟有蹈东海以死耳！”到底那时环境的现状是怎么样的呢？西洋浪人所常常举例宣传，乃至照片绘画的：鸦片、八股、小脚、长辫、笞臀、杀头、花酒、磕头等怪状，这是最粗浅的有形的外症，人人所知道的。如果稍微放眼深刻地一看，那就更可悲了。

二　天灾·人祸

放眼先展望那时代整个的国家，则是：

……地利不辟，人满为患。河北诸省，虽岁中收，犹道瑾相望。京师一冬，死者千计。一有水旱，道路不通，运赈无术；任其委填，十室九空。滨海小民，无所得食，逃至南洋，鬻身为奴，犹被驱迫，……驯者转于沟壑，黠者流为盗贼。教匪会匪，蔓延九州。工艺不兴，商务不讲，土货日见减色，而他人百物，畅销内地。漏卮日甚，脂膏将枯。（《论不变法之害》）

三　道德的堕落

以上还可以委之于自然及外来之灾祸！然而亡清末年的“汉族奴才”，经过三百年恐怖的大淫威的压迫，其制造奴根性的政策，居然成功，我羲黄神胄，那时不免大部分呈现着可悲痛的症象。《因明集》有一首古乐府名《奴才好》，刻画得透彻淋漓：

奴才好，奴才好，勿管内政与外交，大家鼓里且睡觉。古人有句常言道：“臣当忠，子当孝。”大家切勿胡乱闹。满洲入关三百年，我的奴才做惯了。他的江山他的财，他要分人听他好，转瞬洋人来，依旧要奴才。他开矿产我做工，他开洋行我细葸，他要招兵我去当，他要通事我也会。内地还有“甲必丹”，收赋治狱荣巍巍。满奴作了作洋奴，奴性相传入脑胚。……什么流血与革命，什么自由与均财，……我辈奴仆当戒之，福泽所关慎所归。“大金”“大元”“大清朝”，主人国号已屡改；“大德”“大法”“大日本”，换个国号任便戴！奴才好，奴才乐，世有强者我便服！三分刁黠七分媚，世事何者为龌龊，……灭种覆族事遥遥，此事解人几难索？……奴才好，奴才乐，奴才到处皆为家，何必保种与保国！

这是蒋智由先生沉痛的血泪，今日吾辈青年读之，真欲怒发冲冠，而在当时可并不认为严重的怪象。这种“严重的怪象”，真所谓“国家将亡，必有妖孽”。决不是含血喷人的污蔑，危词耸听的肆谈。

四　思想的颠倒

远在梁、蒋以前，以谨朴著称的郭嵩焘，已记其亲眼所见云：

……及至京师，折于喧嚣之口，噤不得发。窃谓中国人之心有万不可解者：西洋为害之烈，莫甚于鸦片烟；英国士绅，亦自耻其以害人者为构衅中国之具也，方谋所以禁绝之。中国士大夫，甘心陷溺，恬不为悔。数十年来，国家之耻，耗竭财力，无一人引为咎心。钟表玩具，家家有之。呢绒洋布之属，遍及穷荒僻壤。江、浙风俗，至于舍国家钱币，而专行使洋钱，且昂其值，漠然无知其非者。一闻修造铁路、电报，痛心疾首，群起阻难。至有以见洋人机器为公愤者；曾颉刚（纪泽）乘南京小轮船至长沙，官绅起而大哗，数年不息。是甘心承人之害，以使腹吾之膏脂；而挟全力自塞其利源，蒙不知其何心也！……（《郭筠仙集·与李鸿章书》）

五　民智的固陋

越十余年，梁氏之所亲见的，又变本加厉了。他说：

……吾少而居乡里，长而游京师，及各省大都会，颇尽识朝野间之人物。问其子弟，有知国家为何物者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以入泮，如何而可以中举也。问其商民，有知国家之危者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以谋利，如何而可以骄人也。问其士夫，有以国家为念者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以得官，可以得差，可以得馆地也。问其官吏，有以国事为事者乎？无有也！其相语则曰：某缺肥，某缺瘠，如何而可以逢迎长官，如何而可以盘踞要津也。问其大臣，有知国耻，忧国难，思为国除弊而与利者乎？无有也！但入则坐堂皇，出则鸣八驺，颐指气使，穷侈极欲也。……于广坐之中，若有谈国家者，则指而目之曰：是狂人也，是痴人也。其人习而久之……则亦自觉其可耻，钳口结舌而已。不耻言利，不耻奔竞，不耻媟渎，不耻愚陋，而惟言国事之为耻！习以成风，恬不为怪，遂使四万万人之国，与无一人等！……（《爱国论》）

第一章　一世纪来中国的命运

——从鸦片战争至梁氏诞生的前夕

第一节　绪说  /  002

第二节　梁氏生前中国一般的惨况  /  005

第三节　梁氏生前中国一般的教育状况  /  026

第四节　梁氏后来对于祖国命运的影响  /  037

第二章　亡国景象与维新初潮

——从梁氏诞生至戊戌政变

第五节　综叙  /  044

第六节　亡国现象的种种

　　　　——梁氏生后的中国惨况 / 045

第七节　梁氏幼年的家庭生活及家乡环境  /  061

第八节　康梁会接

　　　　——关于思想、学术、政治的渊源 / 067

第九节　梁氏独立事业的开始  /  072

第三章　维新的失败与革命的成功

——自戊戌变法至梁氏亡命

第十节　促成戊戌变法的原因  /  092

第十一节　戊戌政变史剧的绘影  /  128

第十二节　政变失败原因的解析  /  146

附　录

梁任公先生别录拾遗  /  158

梁任公先生晚年言行记  /  167

三十自述  /  184

我之为童子时  /  191

论近世国民竞争之大势及中国前途  /  193

少年中国说  /  200

戊戌六君子传  /  208

梁启超生平大事年表  /  232