金岳霖先生被誉为“中国哲学界第一人”,他与同人创建了“清华学派”,建立了新中国第一个哲学研究机构——中国科学院哲学研究所,建构了自己独特的哲学体系,桃李满天下;他还是有着传奇人生的一代名仕,他与林徽因、梁思成、陈岱孙等一大批大师一起走过了“人间四月天”。这本回忆录虽为片段,但却是他完整人生的呈现,是让人不忍释卷、忍俊不禁,又泛起思想波澜的启示录。
本书是哲学家金岳霖晚年亲自撰写的一部回忆录,是颠覆世人印象的人生传奇之作。金先生一眼望去便是哲学家,他“浑身散发着哲学家的味道”,然而他的内在却流淌着名士风流,一生笼罩在传奇中。它回忆了自己在人生、情趣、交友三方面的经历,彻底颠覆了这位哲学家在世人心目中的形象,还原了他真实的人生-----一位游离于学问之外忘情于山水之间却成就了一番大业的人。它叙述了自己学术及学术之外的生活细节,以小见大,以情感人,展现在人们面前的是生活中的大师级学者的人格与情趣。本书情趣盎然,可读性极强,吸引力很大。读者如沐春风,如同和一位极具生活情趣的老人聊天,可以得到与读其学术著作天壤之别的感受。这部回忆录,让人得到生活的感悟,人生的喟叹,回归人类本性的呼唤。通过这部书的传奇回忆,能给我们启迪:我们今天怎么做人?
摘录
老朋友姜丕之要我写回忆录,说过几次,我都没有同意。 理由是我认为我的工作限于抽象的理论方面,没有发生过什 么特别的事情,没有什么可忆的。 这句话也对也不对。 同我同时代的人作古的多。 我的生活同时代分不开,也 就是同一些新老朋友分不开。 接触到的还是有东西可以同 大家一起回忆回忆。
第十七节
我不大懂胡适 我认识的人不多,当中有些还是应该研究研究。胡适就是 其中之一。我不大懂他。我想,他总是一个有很多中国历史知 识的人,不然的话,他不可能在那时候的北大教中国哲学史。顾 颉刚和傅斯年这样的学生,都是不大容易应付的。 这位先生我确实不懂。我认识他很早的时候,有一天他来 找我,具体的事忘了。我们谈到necessary时,他说:“根本就没有 什么必需的或必然的事要做。”我说:“这才怪,有事实上的必然, 有心理上的必然,有理论上的必然……”我确实认为他一定有毛 病,他是搞哲学的呀! 还有一次,是在我写了那篇《论手术论》之后。谈到我的文 章,他说他不懂抽象的东西。 这也是怪事,他是哲学史教授呀!
哲学中本来是有世界观和人生观的。我回想起来,胡适是 有人生观,可是,没有什么世界观的。看来对于宇宙、时空、无 极、太极……这样一些问题,他根本不去想;看来,他头脑里也没 有本体论和认识论或知识论方面的问题。他的哲学仅仅是人生 哲学。对这个哲学的评价不是我的回忆问题。 按照我的记忆,胡绳同志告诉我说,他和毛主席曾谈到世界 观和人生观的问题。毛主席说对资产阶级,这二者是有分别的; 对无产阶级,情况不同。无产阶级从自在的阶级转变为自为的 阶级以后,世界观就是它的人生观,它没有独立于革命的世界观 的人生观了。这是很重要的指导思想,现在也仍然是。 1944年,赵元任、杨步伟、饶树人同我都在纽约胡适家里,讨 论胡适到哈佛大学讲学的事。赵主张胡租住一所有设备并可找临 时厨师的房子,为期三个月。胡适说三个月不到。赵说,那就找一 个人顶替房子。我说,这样一个人不好找。赵问为什么? 我说,一 个人总要替自己打算一番。赵说“替自己打算为什么不行”。我 说:“他大概会认为太……”说到这里,我做难说姿态。赵追问“太” 什么? 我说:“太伊于胡底了呀!”我们四个人都大笑。赵笑得特 别厉害,说好得很,完全是临时想出来的。胡适没有笑。 在国外留学,写中国题目论文的始作俑者很可能是胡适。
他写的博士论文好像是《在中国的逻辑发展史》。在论文考试中,学校还请了一位懂中国历史的、不属于哲学系的学者参加。 这位学者碰巧是懂天文的,他问胡适: “中国历史记载是在什么时候开始准确的?” 胡适答不出来。 那位考官先生说: “《诗经》上的记载‘十月之交,朔月辛卯,日有食之’,是正确 的记载,从天文学上已经得到了证实。” 这个情节是我听来的,不是胡适告诉我的。虽然如此,我认 为很可能是真的。
整理者说明
金岳霖(1895—1984),是我国现代著名的哲学家、逻辑学 家、一代宗师。他晚年在老朋友的建议下撰写回忆录,每天想到 什么写什么,多则几百字,少则几十字,从1981年到1983年断断 续续地写了一百个片段,内容涉及与他交往密切的老朋友、个人 经历和治学活动,以及生活情趣等等。这些回忆,对于我们了解 金岳霖和他同代学者的思想与情趣、了解他们所生活的时代,都 十分珍贵,读起来也极为有趣。 为了便于读者阅读,我对一百个片段的内容和顺序做了一 些调整,把回忆录分为三个部分四十九段,并在每段前面加了提 要式的标题,文中加了少量注释。此外,对个别文字做了订正。 这次出版《金岳霖回忆录》,王炜烨先生在小标题制作和选 配照片方面贡献了智慧,付出了辛劳,特致谢意。
刘培育
序
第一章
第一节 / 我的老家庭
第二节 / 我出生在有被瓜分恐惧的时代
第三节 / 我的小学和中学
第四节 / 在清华学堂
第五节 / 到美国留学
第六节 / 由学商业转学政治
第七节 / 资产阶级学者费力研究的学科
第八节 / 到英国我进入了哲学
第九节 / 回国后教逻辑
第十节 / 参加《哲学评论》的工作
第十一节 / 清华琐忆
第十二节 / 谈谈我的书
第十三节 / 我的客厅
第十四节 / 我忘记了自己的姓名
第十五节 / 我做吴宓的“思想工作”
第十六节 / 我坐办公室而“公”不来
第十七节 / 我接受了革命哲学
第十八节 / 我对政治是“辩证的矛盾”
第十九节 / 民盟与我的思想改造
第二十节 / 我没能成为公而忘私的共产党人
第二章
第一节 / 我喜欢作对联
第二节 / 我喜欢山水画
第三节 / 我对古树有兴趣
第四节 / 我喜欢栀子花
第五节 / 斗蛐蛐
第六节 / 车是重要的
第七节 / 中国菜世界第一
第八节 / 我有次想“自寻短见”
第九节 / 我更注意衣服
第十节 / 我养过黑狼山鸡
第十一节 / 我吃“大李子”
第十二节 / 我欣赏的甜
第十三节 / 我对猫的认识
第三章
第一节 / 同领导人吃饭
第二节 / 向周总理学立场
第三节 / 最好的榜样艾思奇
第四节 /“大人物”章士钊
第五节 / 最亲密的朋友梁思成、林徼因
第六节 / 最老的朋友张奚若
第七节 / 我和钱端升家常来往
第八节 / 周培源、王蒂激要同时写
第九节 / 陈岱孙很能办事
第十章 / 渊博正直的陈寅恪
第十一节 / 陶孟和领我吃西餐
第十二节 / 黄子通最得意董其昌的画
第十三节 / 我与张东荪的好与不愉快
第十四节 / 儒者林宰平
第十五节 / 最雅的朋友邓叔存
第十六节 / 嗜好历史的黄子卿
第十七节 / 我不大懂胡适
整理者说明