果你要说作品因为伟大的主题而伟大,那么《约翰·克里斯托弗》这部书的四五卷,傅雷上来就把伟大的主题写在了扉页上——英雄不是没有脆弱的时候,只是不被脆弱征服罢了。主题有了,那你为什么还要看,那是因为在《约翰·克里斯托弗》里面还有无数伟大的细节诠释了这个主题。细节才是它生命之所在,新闻同样如此。
大家有没有琢磨过我们为什么要“纠四风”,为什么要改文风,不许说空话套话?什么叫空话套话?空话套话就是没有细节的话。我为什么特反感我们国内满大街贴的各种标语、口号,我认为标语口号简直成了人人都觉得无聊的东西,但是一到重要节假日总要挂出来。那种没有细节的语言有什么意义?
比如说描写暨南大学——“在这个阳光灿烂的午后,暨南大学学子沐浴在南国和煦的阳光之下,畅谈着祖国和自己的未来,在他们年轻的面庞上闪耀着青春的光辉”。(笑声)大家都觉得耳熟,是吧?你们也都写过,你们未来不一定比这写得更不八股。因为最近几年我有点悲伤地发现,原来我期待年轻的一代应该在文风上发生改变,可是我低头一看,大家用的文笔跟他爷爷那一代是一样的。把他爸爸——我们这一代给闪那儿了,极其不适应。因为这玩意儿简单,不过脑子。为什么这一句话会使大家发笑?因为这是没有任何细节的、空洞的话语。如果你给我提供一个细节,暨南大学新闻与传播学院大四的学生谁谁谁在开学第三天就敲开了范院长的办公室,跟范院长说,“我的毕业您不用操心了,我已经报名了要去宁夏的某个地方支教两年”。就这样的一个细节比任何一句话都更能交代一个青年与这个国家之间的关系。
我们讲中国梦,现在有些年轻人会认为国家应该为个体服务,但是中国梦是一个百年的进程。在历史当中,无数的中国人宁愿牺牲自己的利益、命运、爱好去追求国家富强和独立的梦想。如果我用以上语言来说,这是空洞的,没有任何感染力。但是用细节描述如何?1931年9月17日,无锡的钱伟长考上清华大学,钱伟长是谁?无锡有两大家族,一大家族是荣氏家族,还有一大家族是钱氏家族。
……
展开