在那群浩浩荡荡的探访者中，有一个女人这样说，而另一个女人附和她：“无法适应连生生活的人大部分都有脱离现实的倾向，他们沉溺在自己的幻梦之中，忽略了连接身体以后，两个截然不同的身躯还是会朝着各自的方向成长或衰老，当务之急是把步伐调校至一致的速度。”其中一个年轻的女孩以老成持重的口吻教训她：“连生只是一个持续一生的游戏，没必要过分严肃地对待。”
于是，她就像一个触犯纪律的学生，垂着手站在房子的走廊，戴眼镜的男人跟她姿势相仿地站立，只是脸上始终挂着一抹冷笑，抱持一种事不关己的态度。他们就这样眼巴巴看着一群前来探访的女人（还有她们依附着的默不做声的伙伴）熟练地捡走屋内所有的瓶子以及被她们认为能用做攻击的器具。人群离去以后，姑母拉扯着戴眼镜的男人走到被搜掠一空的壁橱前，心里冒起了自责和懊悔的感觉。她认同她们的立场，同时对那个否定缝身意义的自己心生鄙夷。
往后的十五年里，姑母摆荡在至少两种迥异的态度之间，有时候，她无法回避自身某个位置随着年月而繁衍的孔洞，使她常常产生急欲被填满的需要，而她和戴眼镜的男人之间能通向彼此的桥梁已被摧毁，这使她总是渴望逃离这副无法收拾的躯壳；有时候，她千方百计要成为那些优秀而模范的连生人之中的一员。
“你为什么不安于本分，任由自我不受控制地分裂？”我忍不住提出疑问，虽然当话溜出了我的嘴巴后，当中质询的意味使我吃了一惊。
“因为那并不是我的想法。”姑母在沙发上倾斜的坐姿使我想到一棵被吹歪了的树。她强调：“在我脑海里常常对我发出的那些不满和责备的言语，其实来自别人或规条，我只是误以为那是我的思想，而且认为那是对的。”根据姑母的说法，十五年过去了以后，当她发现，堆积在角落里的怨恨，非但没有减少，反而增加至她没法承受的分量时，她终于下定决心，要把一些东西从自己的身上拔除。“那恨意并没有明确的对象，或许是他，或许是那一群软弱的连生朋友，或许是医生和律师，或许是街上的每一个人，或许只是我自己。”她解释，那时候，她唯一能确定的是，她和戴眼镜男人的身体必须分割，即使铺展在她面前的是失去手臂和身份的生活。她也认为，身体左方那空虚的衣袖会提醒她，必须割除不属于自己的部分，才能较完整地活下去。
……
展开
