赫塔·米勒，女，1953年8月17日生于罗马尼亚。1987年与丈夫、小说家理查德·瓦格移居西德，现常居柏林。1982年，处女作、短篇小说集《低地》出版。她曾多次获得德国的文学奖项。

    《国王鞠躬，国王杀人》是一部散文集，寓意丰富。<br>    作者运用“少数民族语言的独到性”，<br>    讲述了她在秘密警察的监督下，<br>    颠沛流离的灰暗生活。<br>    她在极权统治扭曲语言的现状下，<br>    选择以冷峻、超现实的诗性语言，<br>    表达对现实环境的不安全感。

    国王鞠躬，国王杀人 常常有人问我，为什么我的作品中总出现国王，却很少看到独裁者？ 那是因为“国王”听起来比较柔和。还有人问，为什么理发师会经常现身 ？那是因为理发师丈量着头发，而头发丈量着生活。 在小说《狐狸那时已是猎人》中，孩子问理发师：“那个把猫扔了的 男人什么时候会死啊？”理发师往孩子嘴里塞了一把糖果，说道：“等他 的头发能塞满一只夯实的麻袋，等麻袋和他一样重的时候，他就会死的。 我把所有人的头发都装进麻袋，直到麻袋被夯实被填满。”理发师说：“ 我不用秤，我用眼睛称头发的重量。” 在我还不知道独裁者，在我还未开始写作之前，很长的一段时间里， 理发师、头发和国王就这样走到了一起。 国王在世时像一只狗像一只小牛， 死后皇冠粘在头上一半是胆一半是瓜。 发丝下所有夏雨让它们悄无声息的天使 潜入玉米秸，它们都曾是 国王身边的卫士。 我长大的那个偏远乡村，没有柏油马路，只有颠簸的土路。但国王认 识这条路，否则我们不会相遇。他和童话里的国王毫无关系，因为我没有 一本童话书。他来自现实的世界，来自我们共同经历的事情：我祖父的象 棋。祖父的象棋和他的头发有关。第一次世界大战中，祖父当过兵，曾被 关在战俘营，在战俘营里刻过象棋子。 祖父的头发一绺一绺落下。营地理发师把树叶揉碎，用它的汁液涂抹 头皮。理发师有个下象棋的嗜好，无论在哪儿，只要有机会就来一盘。他 从老家带了一副棋，有七颗棋子儿在前线的混战中丢了，下棋时只好用面 包块、羽毛、小树棍儿或小石子之类的东西代替。几个星期后，新生的头 发又厚又密，祖父开始琢磨带点什么东西去见理发师。他在营地发现了两 棵树，一棵浅蜡，一棵深红。于是他用两棵树的树枝刻了那七枚缺了的棋 子，送给理发师。事情就是这样开始的，祖父说。刻棋子拉近了他和象棋 的距离，让他觉得，如果不了解棋子在棋盘上扮演的角色，就好像缺了点 儿什么。于是祖父开始学下象棋。下棋不仅缩短了漫长等待时的乏味，也 给生活带来些许依靠。下棋时，大脑和手指虽然没有进入真正的生活，却 也是生活的一种变奏。人们活在时间的一个断片，坐在里面可以回首张望 记忆中的故乡，同时翘首企盼着早日回家。人们逃进棋子，遁入游戏时光 ，不必再忍受时间的空乏。从战俘营回到村子后，和理发师一样，象棋也 成了祖父的嗜好。 雕刻那七个象棋子的训练，加上回村后漫长从容的时光，让祖父能够 把刻棋子的手艺继续下去。木料在树上随时可得，他给自己刻了一套完整 的棋子。他刻的第一颗棋子是兵，他说，因为打仗以前自己是农民，回家 后还要继续当农民。 给我讲述这些往事的时候，祖父已经拥有了一副商店里买来的正规象 棋。所以我可以玩他那副自制的、缺了四颗子的棋。这里面我最喜爱的是 两颗（国）王，那蜡白和暗红的。棋子经年累月已经陈旧肮脏，变成灰白和 深褐，像阳光下干涸的土地，或是被雨水浸湿的土地。所有棋子都有裂缝 ，摇摇晃晃，雕刻时新鲜的木质在里面随意干枯，使得每颗棋子最终的样 子各不相同。最歪的那两只，腆着肚子弓着背、一副老态龙钟模样的，就 是两个王。他们脑袋上的皇冠歪了，而且刻得过大，跌跌撞撞的。几十年 来，祖父每周末都会下象棋。后来，下棋的朋友一个个离开人世，为了凑 热闹，他只好在星期天去打牌。不过他还算运气好。每年，他隔几个星期 就会去看望嫁到邻村的姐姐，有一次在她那儿遇到一个用他的话说是“真 正的”棋手。此后，他每周三都坐火车去邻村下棋，而且经常把我带上。 我们村住的都是德国人，他们村都是匈牙利人。姑奶奶的木匠丈夫是匈牙 利人，那个象棋手也是匈牙利人。祖父下棋时可以尽情享受他的两个爱好 ，因为他也喜欢讲匈牙利语。每次去他都带着我，这样他在下棋时我也能 学点匈牙利语。 祖父的木匠姐夫经常穿一件大罩衫，罩衫上披满了木屑，只能在胳膊 下面看出原本褐色的衣料。他头戴木屑巴斯克帽，头上是木屑太阳穴和木 屑耳朵，浓密的木屑八字胡。他会做家具、木地板、门窗、带卷门的童车 ，也做熨衣板、砧板、煮饭勺这样的小东西，还有，就是棺材。 P29-32

“你带手绢了吗？”——赫塔？米勒2009年诺贝尔文学奖获奖演说<br>每一句话语都坐着别的眼睛<br>国王鞠躬，国王杀人<br>沉默让我们令人不快，说话使我们变得可笑<br>一次触摸，两次释放<br>生命是灯笼里的一个屁<br>红花与棍子<br>岛在内，国界在外<br>在我们德国<br>空中酝酿的往往不是好东西