只是这一切,这位老人再也看不到了。
如果我们掀起历史那看似绵延一片的皮肤,我们将发现它的肌肉与血液中那一个个的个体组织。当考察历史时,个体是最基本的元素;同样,对于个体的考察,也可见出该历史时代的一个特定的断面。个体在时代中的价值取向与文化理性,经过了主体的取舍去予的过程。在这如何取、如何予的过程中,可以生动地展现出一个时代变迁的信息,展示历史发展变化的大致脉络。这正如任何一个生理切片,它的微细血管与组织必与全身其他部分相联系一样。陈寅恪先生的一生就是反映十九、二十世纪中国社会和历史发展与变迁过程的一个最好的生理切片。
陈寅恪先生的一生,经历了晚清、民国、新中国三种社会变革时期,从康梁变法、庚子之变到清室下台、辛亥革命,从留学日美、读书德法到丧祖失父、兄死母亡,从避乱西南、客居香港到北上京都、南下两广,从留命任教、思想改造到反右浪潮、停职思过,从“文革”风暴、人妖颠倒到挨批挨斗、目盲足跛,直至夫妻双亡……陈寅恪先生的一生是一个中国传统知识人在三种社会变革时期和历史发展过程中的典型代表,是近现代中国思想和文化、社会和历史发展变换的真实的写照。换句话来说,陈寅恪先生作为个体,其一生的遭遇和他的文化思想与价值取向是一个传统知识人在复杂的社会和历史转换中所出现的不可避免的悲剧。
……
展开