顾聆森，1943年生，江苏苏州人。研究员，苏州市戏剧家协会副主席，苏州中国昆剧博物馆副馆长，江苏省昆剧研究会副秘书长，江苏省昆剧院艺术顾问，《中国昆剧大辞典》副主编，《昆剧艺谭》执行主编，《中国昆剧志》“音乐部类”编审及撰稿人。先后发表昆剧论文300余万言，多次在全国、省、市论文比赛中获奖。著有《聆森戏剧论评选》、《沈璟与昆曲吴江派》、《李玉与昆曲苏州派》、《中国昆曲与人文苏州》、《天下第一团》、《后妃与朝政》及长篇小说《孤岛落魂》、《兰剑情仇》、《情狱钦案》等，另有若干昆剧、苏剧剧作如《哪吒闹海》、《唐伯虎智救崔素琼》、《赖债庙》、《1428》等为江苏省属剧团所公演。2009年受国家文化部表彰，授予“优秀昆剧理论研究人员”证书。

    也许“柯军现象”只能发生于南京，柯军的方法、经验只适用于江苏省昆剧院，但是，可以毫不夸张地说：“柯军现象”是我们戏曲艺术界的共同财富！
    《夜奔向黎明》意在为中国所有正在吃皇粮，或不再吃皇粮的戏曲家们，提供与柯军谋面，进而认识柯军、解读“柯军现象”的机会。

    云层很厚，也压得很低，阴沉沉的，抬头望不见蓝天。
    这是2004年8月20日。
    这一天正式宣布：作为“人类口头和非物质遗产代表作”保护单位的“省昆”——江苏省昆剧院，由事业转制企业，全称：“江苏省演艺集团昆剧院”。院址依旧在由曾国藩题匾、古色古香的“江宁府学”——南京朝天宫4号。这之前，院内两株参天古树突然无故倒毙。院内更是风雨满楼，埋怨、义愤、诅咒、骂娘……很有一些“勇士”们轮批地去文化厅，去省委，上访、请愿，强烈要求省委领导，甚至点名要求省委书记李源潮与群众对话……
    然而，历史的车轮没有以人们的意志而转移，仍以不可阻挡之势滚滚向前，中国第一家企业型昆剧院经历了母腹中的剧烈躁动之后，终于在“断奶”的恐惧中，呱呱坠地了！
    正处“不惑”之年的表演艺术家柯军，被任命为新生的演艺集团昆剧院院长。
    提职，自然是喜事，何况省昆剧院的正职，上任便是“处级”。但柯军却无论如何高兴不起来，改革开放20多年来，省昆的第一把交椅“你方唱罢我登场”，走马灯似的换过了多少？他们无不焦头烂额地离任而去，昆剧院的前任们，究竟给柯军留下了怎样一副摊子呢？
    堂堂江苏省昆剧院的剧目库里就是这么几十出传统折子戏，演来演去无非是《小宴惊变》、《游园惊梦》等，虽然实力雄厚，获得梅花奖的角儿就有五六位，然而，就像张继青、石小梅这样的著名演员最近十年几乎没有演出过大戏。越是演多，越是亏大，已形成恶性循环。有一次去外地演出时，台上20多个演员，台下只3个观众：一个在睡觉，一个在抽烟，一个在嗑瓜子！
    1996年好不容易排了个新戏《看钱奴》，会演中还获了大奖。但一到剧场，经理眯着眼、皱着眉，问：“你们演的是什么戏？”
    “昆剧。”柯军回答。
    “合同是2000元一场吧？”他又问。
    “是的。”
    “我给你们3000元，明天就回吧！”
    昆剧艺术家的自尊受到了极度刺伤，很多演员都觉得当年报考省戏校昆剧科是人生的一大失误。
    改企意味着什么？
    仿佛～群圈养了半个多世纪的动物，突然之间又要把他们放归大自然！
    一个沉重的话题恰恰就是“断奶”！老一代的艺术家包括所有梅花奖得主，为了保住“事业”的身份，赶在宣布改企之前，一夜之间退休殆尽。面对“断奶”，演职员可以退休或转业、跳槽，一场演出只有3个观众的昆剧艺术经得起“断奶”么？事实正是这样严酷，省昆每年只能维持几十场演出，即每周一次本院兰苑小剧场的周末专场，演一场收入不到1000元，改企后它还能坚持多久？
    诚然，在职的艺术家仍不乏国家一、二级演员，他们清一色的都是柯军省戏校同一科班的同学，尽是师兄师弟、师姐师妹，似乎左右逢源。然而，想起这一科兄弟姐妹来，柯军眼前就一阵昏乱：“师兄弟，狗臭屁！”
    上世纪90年代末，柯军开始有了官运，1997年当上了院长助理，2001年升为副院长。副职，其实也并无实权，全院的人事、财政大权全由一把手掌控，他不过是个“大配角”而已。然而，尽管如是，一些师兄师弟、师姐师妹已经“分外眼红”、“妒火中烧”了，甚者有些入暗暗结盟：“柯军如果弄戏，就不跟他配戏！”山头、派系已非一日之寒，时不时会挑起几桩无谓的事端，或打小报告，或写匿名信，防不胜防。不仅如此，柯军还多次遭到了来自上面的莫名的打压。内耗，已使得副院长柯军感到极度疲惫、厌倦。柯军选择了逃避。
    他去了北昆，与史红梅合作排演了《宦门子弟错立身》，一年之中唱红了京都，成为了中国戏剧文华表演奖和第22届梅花奖的得主。北昆有意把他留在北京，已经内部议定，由他出任北昆副院长，爱人龚隐雷同时调中国戏曲学院，她的职称国家一级演员也可随着转正为教授。
    柯军回南京是因为学戏，时张金龙先生被邀在省昆教戏，他教的是海内已没有人会演的折子戏《铁冠图》中的《对刀步战》。张金龙是柯军戏校的业师，点名非柯军、赵荣家二门生不传。柯军怀着要把濒临失传的折子戏抢救下来的强烈愿望，离京回到省昆，他的一个如意算盘是：学完戏再携妻投奔北昆，离开这是非之地。
    柯军一回到是非之地，偏偏又惹上了是非，领导找上他，要他明确表态：接任江苏省演艺集团昆剧院常务副院长兼书记。 如果出任事业单位的院长、书记，无论困难多大，他会一口应允。君不见，新时期省昆换了多少一把手？干不好，充其量调走！
    ……

总序（谢柏梁）
序一（曾永义）
序二（吴新雷）
前言——“柯军现象”说（顾聆森）
第一章 临危受命
第二章 组阁箴言
第三章 牡丹对垒
第四章 断臂风波
第五章 父子情深
第六章 兰苑风景巧
第七章 扇底桃花
第八章 边缘危机
第九章 水乡情怀
第十章 越洋昆迷
第十一章 美玉不琢
第十二章 高峰对话
第十三章 赈灾汶川
第十四章 一四二八
第十五章 新概念昆剧
第十六章 伯龙夜品
第十七章 高地耕耘
第十八章 网络在线
第十九章 行空天马
附录一 江苏省昆剧院传承档案（--）
附录二 柯军文章选录
附录三 柯军生平大事记
附录四 柯军研究资料索引
后记（顾聆森）