1.2 促成物
希塞走在树林里,迎面碰到一个树桩,惟妙惟肖活像头狗熊,或者至少她觉得是像极了。于是她想象有一头熊挡住了去路。她的想象是为树桩促成,没有树桩她不会如此想象。麻雀唧唧喳喳使人想起鸡尾酒会上的嘈杂声;孩子打开他的新玩具包装,想象这是一辆真正的红色大货车;做梦的人想象学校里上课铃响,其实是听到了自己的闹钟声起。诸如此类不断在我们周围发生,都是我们想象被如何促成的例子。迷幻药和大脑手术同样影响到我们的想象。但是这里我感兴趣的促成者,是指被感知、经验、认知之后促成想象的东西。比如树桩促成希塞想象,完全就因为是希塞看到了它。
促成物为我们的想象生活作出贡献,表现在几个方面。最明
显不过的是,它们扩展了我们的想象视野。它们引发我们去想象非此我们的想象力未必能够达到的东西。假如没有哪一块巨石活灵活现矗在那里,我未必会想象山顶上坐着个妖怪。想象是把玩;探究新观念的一种方式,而且这思想有时候是在十万八千里外呢。将我们的想象诱人陌生地带的价值,也是这样。
并不是每一种新观念都是值得把玩的。自然界的物体诸如树桩和巨石,可能激发我们的想象向富有成果方向发展,也可能未必然。它们促成我们想象的东西,一半是出自运气,有赖于它们碰巧具有什么形状,或者是其他特征。故此人们时而制作人工的促发物,或者改造自然物事,以期引导他人的想象朝预定方向发展。雪人、玩偶、玩具汽车,都是设计以引导看到或使用它们的人想象人、娃娃和种种真实汽车的。人可以雕凿树桩,使其毋庸置疑“活像”头熊,以确信它促成观者来想象熊。通过建造人工的促成者,我们与他人分享了我们的想象思想。那些具有超凡想象力、创造力和感知力的人,那些拥有特殊才情,想象天马行空、桀骜不驯的人,都让我们受益匪浅。
为什么不能给予言词指导来引导他人的想象呢?为什么不能说,“想象一头凶猛的狗熊龇牙咧嘴,挡住了你去路”,而非要费尽力气来雕刻树桩呢?首先,我们要他人想象什么,很难确切付诸言词。(“想象一头熊跃跃欲试要扑将上来,可是瞧它脸上,恐惧是多过愤怒啊,要是你懂我意思的话。”)即便人处心积虑,把话说个清楚,他的指示也未必容易被人理解。建造某物的“形似”来确切传达人要他人想象什么,比较细细叙说,多半是要容易得多。有些文学作品或者写来纯粹就是激发读者怎样去想象。但是大多数作品的功能要复杂得多,不光是雕凿树桩或者制造别的什么“形似”,这一点我们第9章将加以讨论。
……
展开