第1篇 好环境要靠自己创造
没有背景、没有好的条件，就是你现在陷入困顿的原因吗？我们总能听到环境对一个人的事业影响如何如何，可还有一点也同样是真实的：一个人在很大程度上创造了自己的环境。其实影响你的并不是环境而是你对环境的感受。如果说你生活的世界注定了你的命运，而很大程度上你的兴趣与态度打造了这个世界，那么打造一个什么样子的世界就是一个重要问题。
只剩下雅各一人。有一个人来和他摔跤，直到黎明。
那人说，天黎明了，容我去吧。雅各说，你不给我祝福，我就不容你去。
《旧约?创世纪》第32章第24、26节
在犹太作家描绘本民族创立者生平的那些生动章节里，我们读到了两个梦——或者说是两个幻想——在他的脑海里留下了深刻印记。
其中之一是他最早背井离乡、闯荡世界时出现的。当他席地而睡时，他梦见上帝出现在自己面前，让他确信神的护佑，允诺他繁荣兴旺。当他试图与上帝就未来订立一份契约时，他的身上有一种青春蓬勃的神气和信心十足的派头。
第二个幻想是许多年后他打道回府时出现的，他带回了自己所获得的大群牲畜，但他不敢肯定，他的兄弟以扫的复仇会不会把他毁掉，因为他曾经取代以扫，得到了父亲的祝福。命运之神是作为一个成人来找他的，就在他害怕自己有性命之虞前的那天夜里。正如他所相信的那样，他花了很长时间与命运摔跤，除非命运之神在天色破晓的时候给他祝福，否则他不会放它走。
在眼下这个时代，我们勤勉不懈地探索一切事物，我们力图把一切结果都归因于某些确切的规律，因此在谈到人类关系时，我们经常听人说环境对一个人事业生涯的影响如何如何。一个人是他所生活时代的产物，是他所属民族的产物。他是“暗示”的造物，而“暗示”来自他周围的那个世界，来自他所交往的伙伴。根据他的存在法则，他模仿他人的所做所为；他为了赢得自己的生计，而被迫与人们习惯的习俗保持一致。
所有这些说法当中，有很多是有道理的，也是非常重要的；但还有一点也是真的：一个人在很大程度上创造了自己的环境。他并不是同等地受到周围每一事物影响。影响他的，主要是他本人对之作出反应、并反过来施加影响的那些事物，那些他意识到的事物，他感知到的事物。没有两个人看上去一模一样，因此也没有两个人处在完全相同的环境中，或生活在完全一样的世界里。每个人所感知的，主要是他给予关注的那些事物，而他所关注的，总是他感兴趣的事物，他所关心的事物。
假设一帮人步行穿过一个陌生地区，其中一个人可能注意到树和植物，第二个人观察鸟，第三个人留意野生动物的踪迹，第四个人专注于未来此地的农业潜能，第五个人留心道路和建筑，而第六个人几乎没看到什么有价值的东西。其中一些人可能对人们的优秀品质留下了深刻印象，而另一些人则注意到了他们身上令人不快的特征。每一个人实际上都是在一个不同的地方旅行，这种不同，事实上并不是他自己的思想创造出来的，而是引起他注意的那些东西造成的；他们每个人所看到的，都会帮助他形成自己的看法，并因此影响他未来的行为。如果说，一个人被他生活的那个世界打造成形，但在很大程度上他能通过兴趣的性质和强烈程度改造自己那个世界，那么，有一个问题明显很重要：他应该打造怎样一种世界。这不仅仅是他具有何种性情气质的问题，因为，他的世界在很大程度上由他的志向抱负所造就，由他在追求这些志向时的坚持不懈所造就。
毫无疑问，事实上，人们既非天生自由，亦非生来平等。他们不能为所欲为，他们的机会受到各种限制；他们的天赋才能，他们身体和精神上的活力，都千差万别；然而，当你人过中年，回头看看认识的那些人，你很可能会觉得，对行动自由的限制，自然天赋的不平等，并非像你所设想的那样是决定性因素。人的事业各不相同，这更大程度上并非取决于他们所拥有的机遇，而是取决于他们对这些机遇的利用。
事实上，一个人常常由于不留心观察，面对机遇却全然不知，从而失之交臂。我们的一生，有很多时间就像那个年轻人去城里寻找发财机会那样度过。天热的日子，他在路边躺下来，倒头便睡。在他睡着的时候，两个小偷看到他，准备杀死他，抢走他身上的财物，但转念一想，此人多半像他们自己一样身无分文。不久之后，一个富商路过，对年轻人的外表留下了深刻印象，于是想在自己的企业为他提供一个职位，但转念一想，自己对这个年轻人的过往经历一无所知，这个想法阻止了他的冲动，于是他继续赶路。年轻人醒了，继续自己的行程，丝毫没有意识到，他刚刚距离死神和好运仅一步之遥。一个人经常由于胆怯、偏见或对惰性的无视，从而让机会溜走。
但毕竟，造就一个人事业生涯的最重要因素，通常是“标准”上的差异；那意味着他们真正关注的目标上的差异。我有个很聪明的朋友，他总是认为，凡是一个人强烈渴望实现的目标，他通常都能实现。
在给自己设定“标准”上，人各有志，千差万别。很多人似乎主要关注积累财富，还有一些人操心名声或专业上的成功，少数人关心权力；而有些人仅仅看重安逸和舒适，甚或是炫耀。有时候，我很吃惊于听到一个人宣称——我倒并不总是相信百分之百的诚实——如果他能够通过自己的职业或买卖积累到一笔还算过得去的财富，他就会退休，这话显然总是不了了之。如果他的意思是要献身于公共服务，或是为了普遍福祉而效力于慈善机构（在我们的社会里，很多最好的公共服务就在这一领域），那当然很好。倘若动机是渴望行善，而不是渴求权力或人们喝彩，那没有比这更高尚的生活方式了。如果说，公民政府赋予了每个人为国效力的特权，那么，它也把为国效力的责任强加给了他，只要他的环境允许。在美国，每个人对公共事务都至少要有一点关注的兴趣，都要分担一点政府的负担，在其位也好，不在其位也罢。他应当热心履行自己作为一个公民的责任，为抑制不公并促进诚实、高效的行政和纯洁的政治，做出一点个人牺牲。
但很少有人能够把他们的大部分精力直接投身于为国效力。大多数人都不得不把他们的绝大部分时间花在专业、生意或本职工作上；对于这个世界的好坏，他们的主要影响是通过他们养活自己的努力，或与这样的努力有关联。因此，我们别以为这样的影响很小，可以忽略不计。我们大家太过习惯于把生活分为两个部分，并把这两个部分分别看作是自私的和慷慨的。如果一个人慷慨大方地拿出自己的财富和时间用于慈善目的，而且总是在自己的办公室里说：“生意就是生意，尽管这里面也要遵循十诫，但‘金规则’ 却不是这样。”那么，他身上究竟有多少对上帝的爱呢？生活是一个统一整体，一个人在这个世界上主要的善行，正是通过填充这个整体大部分内容的那些东西来完成的。
许多年前，在博洛尼亚的一个墓地里，我还记得墓地管理人轻蔑地嘲笑一个车匠墓碑，上面有一个车架弹簧的浮雕。大概，对这种弹簧的改进是此人对本社群福祉的主要贡献，它很可能是一项引人注目的贡献。毫无疑问，他的家人把这一事实记录在他的墓碑上当然不是什么值得嘲笑的事；不幸的是，由于一场教条之争，“他们的业绩永远伴随他们”这句话从英格兰教会的葬礼颂词中被省略了。但假模假样地羞于提及一个人所从事的行当并非一直盛行。紧挨着罗马城墙的最大古墓之一，是一个面包师的坟墓，上面展示了他这门手艺所使用的器具。
让每个人都记住，他所做的工作，纵使其直接目的是为了获得收入，也应该给予更高的评价。如果他在做这件工作的时候丝毫不考虑到别人的权利或公众福祉，如果他毫无必要地压制那些比他更弱的人，或者欺骗了那些没有能力看清真相或没有代言人为自己辩护的人，那么，他就是在做一件不义之事，黄金也无法抹去它的污点。
此外，如果他只是马马虎虎地完成了交给他的工作，那他就是个无益的仆人。的确，他并不是过着一种坏标准的生活，而只是过着一种低标准的生活。太多的人在本应该给自己设立更高标准的时候，却满足于平庸。我记得，拉马丁（Lamartine）在谈到陶工帕利西（Palissy）时说，就像每个职业一样，都以劳动作为它的手段，以进步作为它的目标，以上帝作为它的最终目的。
你们或许还记得，在《毡帽》（Trilby）中，杜穆里埃（Du Maurier）使得法国雕塑家杜里尔（Durieu）说出这样的话：
“我很害怕他事实上并不存在，上帝保佑！那对我来说真是最大的不幸，因为我崇拜他！只有想到一件作品能让他喜欢，我才能把它做出来，否则，我什么也做不了。”
除非被这种精神所打动（不管人们叫它什么），否则，很少有人能实现有价值的成功。唯一真正的标准，是永恒完美的标准，我们必须给自己树立这样的标准，无论我们实际上所从事的工作范围多么小，不管我们接近理想的能力多么弱。
说到生活中的成功，如果指的是实现我们的抱负，那么，恐怕就只有那些标准很低的人才能获得成功了；因为，一个人的标准越高，目标越宏大，他达致目标所要走的路就会越远。赋予生命以价值的不是平常结果的实现，而是竭尽所能，努力做好某件事。为此而努力奋斗的人，会比那个只盯着更低目标的人走得更远。
不过，你或许会说，如果一个人给自己定下的目标超过了他所能够实现的，他绝不可能幸福，因为他得不到实现目标所带来的满足感。我们千万不要欺骗自己。就算追求幸福是人的权利之一，追求幸福本身所带来的回报也是最少的。幸福绝不可能在追寻幸福中找到，而只能在寻求其他东西的过程中得到。幸福的生活不是目标，它只是一个副产品。任何哲学体系都逃不掉这个永恒的伦理悖论。我们也不可能构建出这样一个理性的道德体系：它教导我们，通过做正确的事，我们将给自己带来持久的痛苦；善注定是痛苦，恶注定是快乐——这样一种学说将会动摇我们的道德正义感。每一个伦理学体系都必须假设：履行职责会给此生或来生带来幸福，然而，如果对幸福的渴求是直接的行为动机，那它就没有道德价值。真正的宗教宣称：以完全的自我牺牲，以全部的心智、全部的灵魂和全部的力量，去追求上帝的王国，做一切事情都是为了追求完美的善，是每一个人的职责；这样的宗教还告诉他，要相信：如果他这样做了，幸福就会以某种方式最终到来。
但是，不要为了目的而忽视手段。就算为了认识正确的前进方向，我们必须仰望星辰，同时我们还必须审视我们要走的路，以免摔倒在途中。很多人带着光明的希望出发，在经过一次看来毫无成果的奋斗之后，便灰心丧气，放弃了战斗，或者干脆坐下来，满足于远比他最初所渴望的要少得多的那点东西。
年轻人常常指望成功一蹴而就。他们没有认识到，工作的力量在一生的冒险中有多么重要。他们没有体会到，在每项事业中，强烈、连续和精确无误的劳动，甚至还有艰辛乏味的苦干，都是必不可少的。这种工作，不仅对我们在任何追求中取得进步是必要的，而且，它常常弥补了天赋才能的缺乏。
在很多被误认为是金玉良言的半真半假的话当中，有一句话是这样说的：天才是一种无限吃苦耐劳的能力。这当然不是真的，因为，如果没有想象力，是不可能创造出伟大成果的，但另一方面，如果没有艰苦的劳动，想象力通常也是毫无成果的；而且，更有甚者，想象力越高远，使之充分实现所需付出的劳动也就越大。在阅读历史时，我们常常吃惊于这样的事实：一个天才（他可能是一个军人或政治家），通过一次行动，几乎在转瞬之间，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾，最终实现了持久的胜利。那似乎是瞬间的灵感。直到通过研究细节，我们才发现，为了获得最佳有利时机，他事先付出了多么艰辛费力的深谋远虑和多么充足的操心考量。
此外，即便是毫无预谋的瞬间行为，也可能是多年精心准备的结果。我们敬佩那些英雄，在突如其来的危险时刻，冒着巨大的个人风险或牺牲，做了一件英勇无畏的事，拯救了他人的生命。他们这样做仅仅是偶然吗？难道仅仅是一个偶然的机会，他发现自己处在一个独特的位置上，能够做别人做不了的事吗？如果真是这样，那他就没有什么特别值得赞美之处，因为这样的行动并不是品格检验，而只是造化弄人。
但事实并非如此，因为，其头脑迅速反应通常是长期品格训练的结果。有意也好，无意也罢，他一直在培养自己，以达到自我克制或高尚的思想，当紧急情况出现时，他的本性便立即对召唤作出回应。如果你非常了解他，你就会知道他一定会如何行动。对于冒险家来说，冒险就是责无旁贷的英雄行为，突如其来的大胆之举，是对他长期训练的品质检验。
年轻人往往低估艰苦工作的价值。他们还往往寻求迅速而有把握的成功。每个志存高远的人都会遇到耽搁、挫折，常常还有暂时的失败；人们之间的差异，很大程度上就在于他们在抵御挫折上的坚韧度，或者在于，当他们发现自己最初选择的道路被证明是迷途时，他能否随机应变，重新选择新路。
命运是神秘的，是变幻莫测的；然而，只要不屈不挠地追求，你就可能在意想不到的方向上，取得始料未及的成功。但是，除非你在天亮之前整夜与命运之神摔跤，否则，它不会赐福于你。
……
展开
