暝色入高楼有人楼上愁——何事黄昏独自愁
菩萨蛮
李白
平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。暝色入高楼，有人楼上愁。
玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程，长亭更短亭。
欣赏唐、宋词名句，无法绕过李白的《菩萨蛮·平林漠漠烟如织》。自宋人黄昇起至清人陈廷焯、王国维，不同时代的词家、论者都异口同声地称该词为“百代词曲之祖”。数典岂能忘祖？然而当我翻了一下《唐宋词鉴赏辞典》中的《名句索引》后，直愣了半天。“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧”是名句，“暝色入高楼，有人楼上愁”是名句，“玉阶空伫立，宿鸟归飞急”也是名句，“何处是归程，长亭更短亭”还是名句。天啊，哪有一首早期词句句是警策，全都是名句的？还真有，李白的《菩萨蛮·平林漠漠烟如织》便是。这样一来，要了解该词的全貌反倒简单了，把以上名句缀成一气就行了。
该词有两大公案历来聚讼不断。一是作者是谁，二是词的内容是“思妇怀远”还是“游子思归”。关于作者，早在明代，胡应麟就在《少室山房笔丛》卷四十一中提出质疑，认为以李白之为人、个性、诗风，必鄙而不屑为此等词；从意调看，倒像是温庭筠的风格，并断言“盖晚唐人词，嫁名太白”。此后数百年，“主伪…‘主真”两派争论不休，但迄今无定论。在拿不出确凿证据来推翻旧说时，人们只得将此词的著作权归李白。关于后者，大多认为该词是羁旅行役者的思归之作，但也有不少人从词的情景设置出发，认为是思妇的眺远怀人之作。其实从词的内容看，我们根本无法看清主人公的基本面貌。“伤心”者是男是女？为何伤心？“有人楼上愁”，这人是闺中少妇还是客中游子？“空伫立”，是在自家的台阶上还是馆驿之台阶？模糊产生悬念，悬念发人遐想。但从欣赏的角度看，须明确谁是作品的主人公，以免一时意繁，乱了方寸。这里姑且认定是一位思妇。“有人楼上愁”是作者的口吻，句中之“人”是个女性，一位凝睇含愁的闺中少妇。
落日收起了它的最后一道余晖，平林笼罩在一片暮霭中，凝涩的碧色，分外让人伤心让人愁。这位少妇为何而愁？作者没有明言，但联系下片的“长亭更短亭”看，她分明是在思念远方的游子。这一安排给读者留下了骋目远怀的巨大想象空间。日暮了，鸟儿都归林了，他在何处？在旅途奔波，还是已驻店歇息？天凉了，随身带的那点衣服是否能抵御风寒？分别这么多日子，我无时无刻不在思念他，茶饭不思，夜不能寐，他是否也像我一样经受着相思的煎熬？我在这里独守闺房，守身如玉，可外面的世界很精彩，他会不会顾盼路边的野花？爱情是温馨的，新婚是甜蜜的，我们什么时候才能重温那一段美好时光？我日日煮酒烹茗，扫榻以待，可是日复一日，迎来的总是这孤独的黄昏，无边的夜色。想象的色彩是丰富的、多元的，可冷酷的现实却是一律的，就一个字：“愁”。
……
展开
