《那个苹果也很好：在巴黎学会自由》：
我没有想到他竟然答应了为我担保。
我们通了电话，他陆续发来做担保人所需的种种材料。后来发现还缺财产证明的材料，他给了我一个邮箱地址，让我联系那个人。我以为这人是巴贝先生的助理，认定了这是个女士，在写邮件抬头时写了“尊敬的女士”。我跟这位“女士”发了几轮邮件，后来接到电话，才知道，啊，这不是一位女士！是一位男士，不是助理，是税务律师！顿时为自己先入为主的偏见羞愧。我拿到了所有材料，还是感觉很不真实。啊，我居然也让一位院士当了担保人。
有了担保人以后，看房时中介的语气都不那么高傲了。虽然他们也会问一句：“那您的担保人住在法国吗？”我马上回：“对呀，住在法国呀。”房地产中介对担保人极其苛刻，最好是住在法国的法国人，万一出了租客拖欠房租的情况，这样才方便追款。中介代理人看了我的担保人的材料便不再诘问我。看了三个房子，我收到中介的邮件，他说他们选中了我，如果我愿意，可以签约。还是一副高傲的神气。没有办法，在巴黎租房就是这样，中介是老大，签约日期也是中介指定，2020年1月23日。我抱着试试看的心情问巴贝先生是否有空，他马上回了邮件，说有空，而且说了具体的时间段。我跟中介说了一下，中介同意了。
1月23日傍晚，我站在中介事务所门口等巴贝先生。中介事务所位于蒙巴纳斯，紧邻一条环路，车流量很大。我四处观望，猜不出巴贝先生会从哪个方向来。忽然一辆黑色摩托车停在我面前，驾驶位的前方、上方和后方都有遮挡，驾驶者被包裹着，似乎比一般的摩托车安全。原来是宝马的摩托车。驾驶者从摩托车上下来，摘下黑色的头盔，啊，原来是巴贝先生179岁骑摩托车，太酷了！
我们一块儿进了中介事务所，中介大叔头一次跟我说了“晚上好，女士”。他之前跟我打招呼都不加“女士”这个表示礼貌的称谓。合同顺利签完，巴贝先生邀请我去附近的咖啡馆坐一会儿。他搓搓手，说骑了一路摩托车很冷，得喝点热的。他点了一杯热巧克力。
他问起我的专业和论文主题，我说我研究一个修道院的经济情况和他们的理念，他问我为何选这样一个题目。我已经习惯这种吃惊的反应，每次说起我的论文，对面的法国人都是这样，他们仿佛在等着我给他们一个解释，要我证明我做这项研究的合理性和正当性。我搬出了我在一次次回答的过程中逐渐锻造得趋于完美的答案，没想到他说：“其实我是新教徒，结婚时，卡罗琳家是天主教徒呢。”他说可以介绍我去法兰西学院（Institut de France）的图书馆，他听说那边有很多中世纪的手抄本。
他掏出手机给我看一些他即将在中国举行的展览的照片。他用的是屏幕很大的iPhone。我近几年没有关注手机的更新换代，已经认不出具体是什么型号。此前我还以为专业的摄影师可能不喜欢用手机拍照。我想起在iPad上作画的英国画家大卫·霍克尼（David Hockney），他是1937年生人，与巴贝是同一代人，因为诺曼底的花比英国约克郡的更多而搬来法国。他在疫情期间被采访时还与听众分享他对春天的感受，给大家鼓劲，说要怀着希望。被问到为何开始用iPad画画时，他说：“因为真的很方便啊！”在艺术家那里似乎没有传统与现代之分，他们只选择适合表达自己的工具。
……
展开
