一
温州的初春是个恼人的季节，晴雨不定，乍暖还寒。白天太阳烤人，夜晚冬寒倒袭。我跳进正在修建的人行道，里面泥沙松软，踩上去毫不受力。我不清楚这些沙子来自何处，但它们从此埋在这里。这条道年前重修，原来完好的大理石路面拆了，低矮的绿化带拆了，那些刚种不久的玉兰还没来得及结苞，就被铲车连根兜到一边，堆成一个草垛。它们已被宣判死亡，不再有拥有生存的权利。它们原本熬过寒冬，在初春来临时要开满鲜花的。过去人行道上的一切，只余道边高大的香樟树，与昏黄的路灯合谋，将浮动的树影投入陌生来客的怀里。
我翻过泥泞的人行道，迈进干净的财富购物中心广场。广场上有一排霓虹灯组成的灯塔，从北到南一溜排列。它们在红绿黄三色中转换。它们那么笃定，从不因为我这个每天经过的路人，早已厌烦了这种一成不变的光而发生丁点儿变化。至少，这大半年来，我没看到它们变出过别的花样，它们在事先设定好的小程序里，就这么不知疲倦地换来换去。
前天，有一个大概初中生样子的小女孩，在这排霓虹灯的尽头，拉着一个便携式音响卖唱。我总共看见过那个小女孩三次，每次都穿着同样的校服，灰蓝相间的运动衫，头发细软微曲，唱歌时目光微垂。背着一个书包，脚前铺着一张半开大小的纸，上写家中父母生病，生活困苦无助之类的信息。第一次听到小女孩唱歌很意外，中气实足，那种在腹腔里发出的气息，绝不是一般没受过专业训练的人做得到的。在这个城市，去上一次声乐课，最少需要200元学费。这个小女孩明显是受过这样的专业课训练。这种高昂的学费不是一个贫苦家庭能负担得起的。估计她是之前家境不错，近期突然落难吧。第一次，我往她盒子里丢了十元，后两次没有。我觉得她把那些写着疑似套路式的困苦信息布告收起，纯粹以一个街头卖艺人的身份唱歌，也许可以收到更多的钱，而且更高贵。卖艺是值得尊敬的，世界著名音乐家贝尔等人，都曾在街头卖艺。哦，我记起，财富购物中心广场上那个在风中唱歌的女孩，唱的是《军港之夜》。
财富购物中心大楼周边有许多广告图像，做了无痕灯箱，所有的图片都是名模的样子，只是我一个也不认识，从品牌到模特。但不妨碍我对这些图像的欣赏，靓丽、高贵。每次经过，使我心里都会不经意间产生一种激励——我要活得这么体面，是那种精气神上的体面。当然，我至今一次也没进这座大楼里购过物。请原谅我讲实话：从来也没有觉得我需要那些奢侈品来装点自己的门面。
我顺着广场转到大楼的南边，路过我每日都会路过的一个大玻璃橱窗。橱窗里摆着许多闪亮的皮包，我还是不认识品牌。这些皮包大多是鳄鱼水蛇之类的动物的皮做的，很奇怪这些女人最害怕的动物，做成包包后，却成为女人的宠爱。两个穿着体面的女营业员，在每次我经过时，都会抬头看看。当然我还发现，别的路人经过时她们也会看。她们一个齐肩短发，一个波浪卷发，她们穿着相同的藏蓝色女式西装。这是一种我喜欢的颜色。我会想起西藏，在哲蚌寺，一群供酥油灯的藏族妇女，她们穿着红蓝相间的长袍，红是接近于铁锈红的红，蓝就是这样的蓝，与他们头顶的苍穹一般色彩，稳重而安宁。
那家店里每晚都很安静，从来没看见过除她们之外的其他人。她们也不玩手机，也许是规定工作时间不可玩手机吧。她们就看着包包，她们会看看经过的路人，她们会看看晃过的车灯，她们也会抬头看看橱窗外的天。
这会儿是这栋商业楼的下班时间了，一辆辆车子从地下车库出来。车库出口像张巨大的蛤蟆嘴，在黑夜里一辆辆往外吐车子。这些突然蹦出地面的车子大多数是宝马、奔驰、路虎之类的豪车。这座城市的人酷爱这种车子。有钱没钱，都得买一辆装点门面。一个老友，曾经的富豪，后来搞房产亏了，负债几千万。但他说，奔驰还得开着，软中华还得抽着，否则借你钱的人对你没信心了。就彻底垮了。我足不太了解这些商人的心理与生活方式，但我觉得他们过得确实也很累，看状态似乎还没有这个管车辆的保安过得舒服。我每次经过他的地盘，见他总是一副神气的姿态。
P6-8
展开
