梁晓声，原名梁绍生，祖籍山东荣成，1949年生于哈尔滨，当代知名作家、学者。北京语言大学人文学院资深教授，全国政协委员、中央文史研究馆馆员。至今创作了包括散文、小说、杂论、纪实文学等在内的作品逾千万字。代表作有《雪城》《年轮》《返城年代》《今夜有暴风雪》。凭借作品《人世间》荣获第十届茅盾文学奖。

 时值正午，暑热难遣。
    他躺在床上，恍恍惚惚，似睡非睡，欲醒难醒，蒙眬之中，听得有人敲了几下门。想应一声，应不出声。想坐起来，坐不起来。仿佛身体已不是自己的，僵而且沉。
    门外人又敲了几下门，轻轻推门入室。他顿觉一股森凉，和着一阵馥香。
    蹑蹑的脚步徐至床前，来人分明在向他俯视。森凉之气袭面，香水味盈鼻。强睁双眼，见一芳龄女性极美的脸。情态娇娆。红唇微动，做出种不露齿的很甜很媚的笑意，唇角扯出桃腮上浅浅的梨窝。
    却陌生。
    她将垂散胸前的乌丝般的柔发朝肩后一撩，直起腰，退离床前，十分典雅地提了一下裙裾，款款坐在圆桌旁的一把椅子上。迷人的目光依旧注视着他。
    他不免因自己的失仪有些发窘，也有些慌乱，困顿全无，立即坐起，趿鞋下床，坐在圆桌另一旁的椅子上，低声嘟哝：“请原谅，我这几天正生病。”
    她耸了一下肩，兀自很甜很媚地笑。
    “你是……大学生？”他问，打量她——水粉色的无袖连衣裙，玉臂尽裸。象牙般的颈子戴着金项链，一个金质的小十字架半露在连衣裙领口。他立刻否定了他的猜测。女大学生一般不戴那玩意儿。
    她摇摇头，还是那么甜那么媚地笑。其神其态，如无邪少女，天真而又风情万种。令他莫测高深，复凡心暗动，有些被蛊。
    “演员？……”曾有演员或想当演员的人访过他，希望经他向某某导演推荐，在他的小说改编的电影或电视剧中扮演什么角色。可他最近并无小说改编成功。
    又摇头。
    “编辑？……”他感到全身发冷。
    仍摇头。
    “记者？……”
    摇头。笑脸依旧。
    “那么你究竟是什么人？找我有什么事？”他如堕五里雾中。
    “我是死神。”她终于启口，话音莺啼燕啭，如珠玑落盘。言罢，贝齿轻衔下唇，明眸凝睇而视，似庄犹谐，故矜且笑。
    他调侃道：“死神是你，世人不惧死矣！”潜意识中，生出取悦的动机。
    “我是死神。”她重复说，缓缓伸过一只手，握住了他的一只手。
    他不禁打了个寒战。如冰的一只玲珑秀手！
    她的手握住他的手不放。他的手像在冬天被什么铁器粘住。
    他这才恍然彻悟，为什么她走入房间后他感到一阵甚于一阵的森凉。他一时瞧着她惊呆了，然因其殊美，并无所惧。
    “你相信了吧？”死神放开他的手，那种很甜很媚的笑愈加动人、迷人、蛊惑人，大有得意之色。得意之中包含着些许诡诈，几多狡黠。
    他瞠目结舌，说不出话。
    “怎么，你还不相信呀？”
    “信……可是……你来找我，有何贵干……”
    “瞧你问的！”死神哧哧笑道，“我来找你，还会有什么事呢？履行公事呗！”
    “公事？……组稿吗？”他凝视她那如桃花的人面，只觉怪诞而迷乱，一味地问呆话。
    “组稿？……”死神抬腕掩口，哧哧笑得愈发可爱。笑罢，嫩嫩纤指朝他额上轻轻一点，莺声燕语道：“我来要你的命！”
    他觉得额上似乎被电棒击了一下，一阵冰冷直透脑骨，神智格外清醒起来，便收敛了受益而云游他方的心意，认识到眼前的现实是需要严肃对待的，谨慎地问：“你搞错了吧？我才三十岁呀！”
    “我对我的工作一向是很有责任感的。”死神正色道，“自从我主宰人类寿命以来，还一次也没出过差错呢！”
    “您千万别误会，我的意思是……太突然了……”他不由得肃然起敬，乃至诚惶诚恐，对死神称“您”了。
    死神用习以为常的语调回答：“人人难免一死。人人死到临头，都觉得太突然。不过也正是这一点，使我从中获得乐趣。”
    他不知再说什么好。
    死神又轻舒玉臂，像唱戏的旦角一样，秀手宛若白莲，嫩嫩纤指朝床上一指：“你瞧，其实你已经死了。”
    他这才发现，床上仍直挺挺地躺着一个他，确乎已经死了。
    他这一惊非同小可。
    她却一副司空见惯的模样，甜而媚地一笑，娇声细语地说：“我很忙，不能在你家里耽误太久。”说着瞥了一眼冰箱。“有什么止渴的饮料吗？我渴极了。”
    “有，有！”他受宠若惊，赶紧站起，去打开冰箱，取出一瓶冰岛汽水，开了盖，倒入杯中，怀着十二万分的讨好心思，卑下地笑着，奴仆似的，双手恭恭敬敬地捧送给她。
    死神俨然主子似的接过去，不慌不忙地饮。另一只手拿着一方洁白的手帕，优雅地在桃腮边扇动，使他奇怪她本是冰冷的何以也竟觉热？手帕散发出一阵比刚才更浓的馥香。这馥香又令他心醉神迷。死神那连衣裙上无兜。手帕显然是死神变出来的。
    他退开去，归坐原位，注视着死神，暗自思忖：女性的心，大抵是富于同情的，倘诉之以哀，兴许能博得死神的一片同情，免了他今天一死。
    待死神饮尽了那一杯汽水，将杯轻轻放在桌上时，他主意已定，虔诚之至地对死神说：“诸神之中，我最崇拜您死神，因为您的权力，是任何人都无法抗拒的……”
    死神谦虚地微笑着，桃花般的人面上不无悦色。
    他见自己的阿谀奉承对死神起了作用，进而改换一种凄凄切切的语调说：“我才三十岁，我现在如果死了，还有许许多多的身后事未曾料理。功不成，名不就。还没爱过……没爱过怎算做人一场？……我真是没活够……”
    他喋喋地尽说尽说，说的倒也是些老实话。他自己首先被自己的话感动，潸潸然而泪下。
    “别再说下去了，唠唠叨叨使人心烦！”死神打断他的话，认真地问，“总之，你是怕死的，对不对？”
    “对，对！”他诺诺连声。
    “但我是绝不会被你感动的。”死神又像先前那么甜那么媚地无声地笑将起来，如桃花的人面上梨窝浅现，姝丽的脸儿美而且俏，楚楚生情。
    他却不肯动摇他的信心。在信心的支配下，他哇地放声大哭，一边哭泣一边继续重复他说过的那番话，涕泪交流，悲悲哀哀。
    “噢，可怜的人儿，不要哭呀，不要哭呀……”死神似乎动了恻隐，用充满柔情蜜意的语调安慰他，同时又变出那一方洁白的馥香的手帕，隔着圆桌伸过玉臂秀手替他拭泪。
    他暗自庆幸目的达到，掩饰着窃喜，放开胆量握住了死神一只玲珑秀手，洒下些泪珠儿在那手上。如同握着块冰，但不在乎。
    “只要您……放过我这一次……我将视您为我心中的偶像，我将无限敬仰您无限崇拜您这最美最美最善良最善良的神……”他骗死神，也将自己骗了。仿佛他所表白的，是他由衷的信仰。他的手已被冰得如同死神的手一样苍白，五指麻木了。
    死神矜持地从他手中抽出了她的手，依然那么甜那么媚地笑着，依然娇声细语地说：“无论如何，我也绝不放过你。”
    死神的话又一次令他感到绝望。死神的笑则又一次蛊惑了他。于是他又哭。于是死神又很有耐心地哄他，像哄一个小孩子。死神的语调温柔极了。死神的模样善良极了。死神动人极了，迷人极了。但却始终在哄他的话语中不忘提醒他一点——“无论如何，我也绝不放过你”。说时，如年轻的母亲哄自己的孩子一样，不停地用如冰的秀手抚摩他的脸，他的头。用她那洁白的馥香的手帕替他拭去不断从眼中涌出的泪水。一直使他于绝望之中怀着不泯的一线希望，自信死神必定会被他感动。于是他哭泣得更加令人可怜，最后跪倒在死神面前，抱住她那修长得可与芭蕾舞演员媲美的双腿，将脸埋在她那如冰的膝间唏嘘不止。他是真真感到悲哀绝望了。
    死神总说那句话：“无论如何，我也绝不放过你。”桃花般的人面上，依然浮现着很甜很媚很迷人魅力无穷的笑。
    绝望之下，他卑贱地吻起死神如冰的脚足来。他的眼泪弄湿了死神那薄薄的透明的丝袜。
    “好啦，可怜的人儿，别哭了。我放过你就是……不过，你得将你的一样东西给我，作为对我的报答。”死神终于改变了说法。
    他顿时止住哭泣，抬起头，仍跪着，仰视着死神那张美艳的脸。
    死神眼中闪耀着无比快乐的光彩。
    死神是那么得意。
    “什么东西？只要我有的……”他发誓般地说。

… 死  神                     001 

… 一盆面                     010 

… 一根钉子                   020 

… 新编《聊斋志异》三篇       029 

… 一只风筝的一生             044 

… 突  围                     050 

… 毛虫之死                   062 

… 蝶恋花                     064 

… “爱丽丝”的自由           067 

… “巴顿”的荣耀             077 

… 烛的泪                     084 

… 云化雨                     095 

… 海的诱惑                   098 

… 遗  失                     114 

… 古砚记                     164 

… 八月十五月儿圆             178 

… 煤精尺                     204