【第三章 摩耶与幻象】

你们几乎都听说过摩耶这个词。尽管并不完全正确，但它通常被用来指代幻觉、妄想或类似的东西。摩耶理论是吠檀多的支柱之一，因此，恰当地理解它是很必要的。希望你们耐心一点，因为它很可能被误解。在吠陀文献中找到的最古老的摩耶观念指的是对妄想的感觉，但那还不是真正的理论。我们可以找到这样的段落：“因陀罗通过自己的摩耶设定出各种形式。”这里“摩耶”一词指的就是魔术之类的东西，而我们还发现其他段落也表达了同样的意思。然后“摩耶”这个词就从我们的视野中完全消失了，可与此同时，相应的观念却一直在发展。随后出现的问题是：“我们为什么不能知道宇宙的秘密？”答案非常重要：“因为我们徒劳地进行谈论，满足于感官事物，追逐欲望，因此，我们仿佛用迷雾遮盖了实在。”这里根本没有使用“摩耶”这个词，但我们理解了如下想法：我们之所以无知，是因为有一层迷雾出现在我们和真理之间。又过了很久，在最晚的奥义书中，我们又重新遇到“摩耶”这个词，可这次它发生了转变，获得了很多新的含义。理论被提出并重复，还有些其他东西被吸收进来，直到最后摩耶的观念得到了确立。在《白螺奥义书》中我们读到：“知道自然就是摩耶，摩耶的支配者就是万物之主自己。”到了哲学家这里，我们发现“摩耶”这个词被以各种方式使用，直到伟大的商羯罗出现。摩耶理论一定程度上也被佛教徒借用，但在他们那里，摩耶变得非常像所谓的唯心论，而这也就是现在通常所谓的摩耶的含义。当印度教徒说世界是摩耶时，人们马上想到的是：世界是一种幻觉。这种解释有一定的根据，比如佛教哲学家就是这样看的，还有些哲学家根本不相信外部世界的存在。但就吠檀多最新的形式而言，它所说的摩耶既不是唯心论也不是实在论，甚至都不是一种理论。它不过是对事实的陈述——我们是什么，我们在周围看到了什么。

……

从抽象的东西到日常生活的普通细节，我们发现自己的整个生活都是矛盾的，是存在和非存在的混合物。在知识中也存在这样的矛盾。只要人们想知道，似乎就可以知道任何事情，可没走出几步，就会发现面前有一堵无法越过的铜墙铁壁。人的一切行动都处在一种循环中，无法被超越。最贴近、最亲近的问题压迫着人们，迫使他们日夜不停地呼唤答案，但这是徒劳的，因为人们不能超越自己的理智。然而，这种渴望被深深植入了人们心中。我们还知道，善只能通过自我掌控和自我控制来获得。每一次呼吸、每一次心脏的跳动都要求我们做个自私的人。可与此同时，还有超越于我们之上的力量说，只有无私才是善的。每个孩子天生就是乐天派，他们沉浸在金色的梦乡中。在青年时代，他们会变得更加乐观。年轻人很难相信有死亡、挫败或衰退这样的事情。随着老年的到来，生命成了一片废墟，梦想消散在空气中，人们开始变成悲观主义者。我们就这样从一个极端到另一个极端，被自然推来搡去，完全不知道自己要去哪儿。我想起佛陀传记《普曜经》中的一首名歌。经中说，佛陀作为人类的救星降生了，但他在宫殿的奢华中迷失了。一些天使到来并用歌声唤醒他。整首歌的主旨是：我们在不断变化的生命之河中漂流，从不停留，从不休息。我们的生命也是这样，无穷无尽而没有片刻的休息。我们应该做什么呢？吃饱喝足的人会是个乐天派，不去谈论任何痛苦，因为这会让他害怕。不要告诉他世界的悲伤与苦难，要告诉他一切都很好。他会说：“是的，我很安全。看看我吧！我有一座很好的房子住，不畏惧饥寒，所以不要把那些可怕的景象呈现在我面前。”但另一方面，还有其他人饥寒交迫而死。如果你去告诉他们说一切都很好，他们可不会听你的。当这些人身处苦难中时，怎么可能希望他人幸福呢？我们就这样在乐观和悲观之间摇摆不定。

还有关于死亡的无可逃避的事实。全世界都在走向死亡，一切都会死去。我们的所有进步、虚荣、变革、奢华、财富、知识，都逃不开那个终点——死亡。这是唯一确定的事情。城市出现又消失，帝国崛起又毁灭，行星裂成碎片并化为尘埃，又被其他行星的大气吹散。因此，死亡一直都存在，没有开端，是一切的终结，是生命、美丽、财富、权力和德性的终结。圣徒和罪人、国王和乞丐都会死去，所有人概莫能外，但对生命的巨大执着从未消减。不知为什么，我们就是执着于生命，不可能放弃生命。这就是摩耶。

母亲在小心翼翼地照顾孩子，她所有的灵魂、所有的生命都被倾注在孩子那里。孩子长大成人，或许会成为一个无赖或野蛮之徒，每天都踢她、打她，可母亲还是执着于这个孩子。当理性觉醒时，她就用爱的念头盖住理性。她几乎不可能认为这不是爱，不可能认识到这是一种控制了她神经的、无法摆脱的东西。无论怎么进行尝试，她都不能摆脱自己身上的束缚。这就是摩耶。

我们都在追寻金羊毛。每个人都认为这将是自己的。每个有理智的人都看到自己的机会或许只是两千万分之一，可大家还是在为它奋斗。这就是摩耶。

死亡日夜绕行在我们的地球上，但与此同时我们都认为自己会永生。曾经有人问国王坚战：“世上最奇妙的东西是什么？”他回答说：“我们身边的人每天都在死去，可人们却认为自己永远不会死。”这就是摩耶。

……

所以我们会发现，摩耶并不是一种对世界进行解释的理论。它不过是对如下事实的如实陈述：我们存在的基础是自相矛盾的，无论在哪儿我们都要穿过这个巨大的矛盾。只要有善的地方就一定也会有恶，只要有恶的地方也就一定会有善；只要有生命的地方死亡就会如影随形；任何欢笑的人都一定会哭泣，反之亦然。事物的这种状态是无法被补救的。我们可以真切地想象一个地方，那里只有善没有恶，我们只会欢笑而从不哭泣。但就事物的本质而言，这是不可能的，因为条件并没有改变。哪里有让我们欢笑的力量，哪里也就潜藏着制造眼泪的力量。哪里有制造幸福的力量，哪里就潜藏着让我们痛苦的力量。

因此，吠檀多哲学既不是乐观主义也不是悲观主义。它同时宣称这两个方面，并如实地对待事物。它承认这个世界是善与恶、幸福与痛苦的混合物，而增加其中一方就一定会增加另一方。永远不会存在一个完全善或完全恶的世界，因为这种观念在语词上就是矛盾的。我们的分析所揭示的一个重大秘密就是：善与恶并不是两个既成的、相分离的存在。

……

摩耶无处不在，这可真糟糕。但我们必须通过它行动。如果一个人说自己会在世界完全变好后再开始行动，然后享受欢喜，那就好比一个坐在恒河边的人说：“当所有水都流到大海后，我再渡河。”我们的道路不是与摩耶同向的，而是与它相反。这里还有另一个事实要了解。我们天生就不是给予大自然帮助的人，而是与大自然竞争的人。我们本是它的主人，却束缚了自己。这座房子为什么在这儿？大自然并没有建造它。大自然说，去森林里生活吧；人类却说，我要建造房屋并与大自然斗争，而且他们也这样做了。整个人类的历史就是与所谓的自然法则不断斗争的历史，而人类最终是有所收获的。在内在世界，同样的斗争也在进行，这是作为动物的人和灵性的人之间的斗争，也是黑暗和光明的斗争。人最终也会是胜利者，从大自然中开辟出通向自由的道路。

总序  1

译者导读  21

附：关于“非二元”与“不二论”的辨析 30

★智瑜伽

第一章 宗教的必要性  3

第二章 人的真正本性 16

第三章 摩耶与幻象 36

第四章 摩耶与神的观念的进化 54

第五章 摩耶与自由 68

第六章 绝对者与显现 81

第七章 万事万物中的神 97

第八章 亲证 109

第九章 多样性中的统一性 130

第十章 灵魂的自由 145

第十一章 宇宙：宏观世界 160

第十二章 宇宙：微观世界 170

第十三章 不朽 185

第十四章 真我 197

第十五章 真我的束缚与自由 214

第十六章 真正的和表面上的人 223

术语表 249