开始
我必须写下遗言,再晚就来不及了。
遗言本身倒是很简单,没有什么不到临终不宜说不便说的秘密:我的死与别人无关,绝对个人的选择。不要任何告别追思,骨灰倒进垃圾箱,千万别撒往什么山河。只需按我开列的几个地址,把此信复印件寄过去。首先,让他们不必再等永远不晚的君子报仇机会,这对他们是个精神解放;同时警告他们,不允许在报刊上写纪念我这个“生前好友”的文字。目前无此忧虑:没有编辑会刊登关于我的消息。我是要他们将来写自传时——这几个人肯定是会写自传的人物——不许冒充我的朋友或敌人,我此生无敌无友。
伪造历史是可耻的。
如此而已。结束。
以下是利用命运多给我的几分钟,写给拆看此遗书的人:我现在心境坦然,如深井之水,没有一点悲伤,当然谈不上疯狂。事实上我非常健康,我的肌体没有丝毫朽败的痕迹,像一枚熟鸡蛋一样净洁,值得爱护。每天一早就起床,每晚洗澡后,半杯红酒一杯牛奶,我一生从未感到如此宁静。
看此信的人,谢谢你读完。你会理解我的,即使你这刻不能,今后总有一刻你能。为了保证死无回头,我会给自己一个双重死亡。例如过量安眠药加上割腕动脉。医院救一头顾不了另一头,但法医会误认是谋杀伪装自杀。为避免无谓纷扰殃及无辜,我现在写下我的死亡剂量——
不,不能写了,黑衣人已经推开虚掩的门,蹑足朝我一步步而来,我感觉得到自己兴奋起来。我听见凶器在铮铮作声。我知道你会抱怨:至少应当给一点解释。没时间了。我得放下笔,转身去拥抱他。
……