本书是前苏联戏剧大师布尔加科夫的剧作集,是国内首次成规模地翻译引进。
这些作品充分展现了这位戏剧大师的现实关怀和“魔幻现实主义”风格。本书共收入七部剧作:《土尔宾一家》《卓伊卡的住宅》《紫红色岛屿》《莫里哀》《伊凡•瓦西里耶维奇》《逃亡》《巴统》。在《土尔宾一家》中,他将历来被骂作嗜血禽兽的“反动派”,和被歌颂为“伟大正确”的正面人物,都还原为历史上有血有肉的人,写出了白卫军军官、怀旧贵族、温和知识分子,面对革命的巨大风潮,感到的迷茫和痛苦、眷恋和彷徨。在《卓伊卡的住宅》中,他讽刺了表面冠冕堂皇的“模范裁缝作坊”,私底下却是赌徒和官员狂欢作乐、灯红酒绿,甚至谋财害命之所。而《紫红色岛屿》更用荒诞戏谑的笔法,讽刺了为了贴合“思想正确”,不惜张冠李戴、胡编乱改的荒唐剧本,最后竟获得官员的批准和表扬。至于《莫里哀》,则描写了有着伟大心灵和才能的艺术家,如何在皇权和教权之间走向灭亡。
第一幕
第一场
土尔宾家。晚上。壁炉燃着。大幕开启时钟敲了九下,传来轻柔的波凯利尼波凯利尼(1743—1805): 意大利杰出的大提琴家,多产的器乐作曲家。小步舞曲。阿列克谢俯身在看文件。
尼科尔卡(弹着吉他唱)
风声越来越紧。
彼得留拉朝我们推进!
我们上好机枪,
朝彼得留拉齐射。
机关枪嗒—嗒—嗒—嗒……
伙计们嗒—嗒—嗒—嗒……
你们搭救了我们,真是好样儿的!
阿列克谢鬼知道你在唱什么!厨娘唱的歌!唱个正经的。
尼科尔卡 怎么是厨娘的歌?这是我自己编的,阿廖沙。(唱)
不论你唱还是不唱,
你的嗓子不怎么样!
有些人的嗓音……
让你头发竖起来……
阿列克谢你的嗓音就是这样。
尼科尔卡 阿廖沙,你这么说没用,真的!我声音不错,的确,没舍尔文斯基那么好,不过也相当好。确切说,是戏剧男中音。列娜奇卡,哎列娜奇卡!你认为,——我唱歌怎么样?
叶莲娜 (在自己房间里说)谁?你?一点都不怎么样。
尼科尔卡这是她心情不好,所以才这么说。顺便提一句,阿廖沙,我的唱歌老师尼古拉•瓦西里耶维奇说过: “其实,要不是因为革命,您可以去唱歌剧。”
阿列克谢你的唱歌老师是个傻瓜。
尼科尔卡 我就知道。土尔宾家的人今天彻底心烦意乱。我嗓子不行,可昨天还行呢,唱歌老师是个傻瓜,这都是消极情绪在作怪。而我的天性更倾向于乐观主义。(拨着琴弦)不过知道吗,阿廖沙,我自己也开始担心了。已经9点了,可他说过白天到。别是出了什么事儿吧?
阿列克谢 你小声点儿。
尼科尔卡上帝啊,做一个已婚姐姐的兄弟真是麻烦!俄国戏剧家格里鲍耶陀夫的作品《聪明误》中有一句台词: “当一个成年女儿的父亲是多么麻烦的事啊!”
叶莲娜餐厅的钟几点了?
尼科尔卡嗯……9点。我们家的表快了,列娜奇卡。
叶莲娜请不要胡说八道。
尼科尔卡瞧,她情绪激动。(低声唱)“迷雾般地……啊,一切都那么模糊……”
阿列克谢请你别让我心烦,唱个高兴的。
尼科尔卡(唱)
你们好,男别墅客!
你们好,女别墅客!
我们这儿早就开始出租了……
嘿,我的歌儿!……心爱的!
一……一……一小瓶官酒!!
无檐帽真优雅,
皮靴样式齐,
那是士官生近卫军在前进……
[突然停电了,场外响起了震耳欲聋的合唱,正是尼科尔卡唱的那首歌,人们边走边唱: “无檐帽真优雅……”
阿列克谢 叶莲娜!有蜡烛吗?
叶莲娜有!有!……
阿列克谢真见鬼!老是停电……显然,某个部队走过去了。
叶莲娜 (拿着蜡烛走出来)小声点儿,等一下!(细听)
[灯又亮了。叶莲娜熄了蜡烛。远处有炮击声。
尼科尔卡这么近。听上去像在斯维亚托申附近。真想知道那里怎么样了?阿廖沙,要不你派我去打听一下参谋部那边怎么样了。我马上就跑一趟。
阿列克谢当然了,那里就缺你了。请你给我老实待着。
尼科尔卡遵命,上校先生。说实在的,知道吗,我是因为无事可做才……有点恼火……那边在打仗……哪怕我们营快点准备好也行啊。
阿列克谢如果我需要你提出关于炮兵营备战方面的建议,我会自己跟你说的。明白了?
尼科尔卡明白了。对不起,上校先生。
叶莲娜阿廖沙,我丈夫到底在哪儿?
尼科尔卡他一会儿就到,列娜奇卡。
叶莲娜可怎么会这样?说是早上到,现在都9点了他还没来。没出什么事吧?
阿列克谢列娜奇卡,不会的。你是知道的,西线有德国人守着呢。
叶莲娜可为什么他到现在还没来?
阿列克谢嗯,显然,他们每站都停。
尼科尔卡革命时期的列车。走一个小时,停两个小时。
[铃声。
他来了,我就说过!(跑过去开门)谁?
美施拉耶夫斯基 (在场外)开门,看在上帝分上,快!
阿列克谢不,这不是塔里别尔格。
尼科尔卡(让美施拉耶夫斯基进前厅)是你吗,维坚卡?
美施拉耶夫斯基 当然是我,除了我还能是谁!尼科尔,请拿走步枪。见他娘的鬼!……
阿列克谢这是美施拉耶夫斯基。
叶莲娜维克多,你这是从哪儿来?
美施拉耶夫斯基哦……小心点挂,尼科尔。口袋里有瓶伏特加。别打碎了……哦……从红色特拉克基尔那边来。列娜,请让我在这儿过夜吧,我走不回家了,彻底冻僵了。
叶莲娜啊,上帝,当然可以!快到火炉边来。
[他们朝壁炉走去。
美施拉耶夫斯基 哦……哦……哦……
阿列克谢怎么,他们难道不能给你们发双毡靴吗?
美施拉耶夫斯基还说什么“毡靴”。这些个大混蛋!(扑向火炉)
叶莲娜这样吧: 那边浴盆正烧着呢,你们快点给他脱衣服,我去给他准备内衣。(走下)
美施拉耶夫斯基伙计,脱下来,脱下来,脱下来……
尼科尔卡马上,马上。(脱下他的靴子)
美施拉耶夫斯基轻点儿,兄弟,哦,轻点儿。给我点伏特加吧,伏特加。
阿列克谢马上来。
美施拉耶夫斯基 脚趾冻掉了,见他妈的鬼,掉了,很清楚。
阿列克谢 说什么呀。会缓过来的。尼科尔卡,用伏特加给他擦脚。
美施拉耶夫斯基 这么说我竟然要用伏特加擦脚了。用手。疼……疼……轻点儿。
尼科尔卡咝……咝……瞧大尉冻的!
叶莲娜(拿着袍子和拖鞋出现了)立刻把他放到浴缸里去。给!
美施拉耶夫斯基上帝保佑你身体健康,列娜奇卡。请再给点伏特加。(喝酒)
尼科尔卡怎么样,暖和过来了吗,大尉?
土尔宾一家
卓伊卡的住宅
紫红色岛屿
莫里哀
伊凡·瓦西里耶维奇
逃亡
巴统
译者后记
我原以为苏联文学到这两位已经见底了,想不到还有一位真正伟大的作家——布尔加科夫,他是索尔仁尼琴和帕斯捷尔纳克无法与之相提并论的。
——余华
布尔加科夫是一个既不在创作中也不在生活中用政治谎言来为自己惹麻烦的人,他的道路是真诚的。
——法捷耶夫
他(布尔加科夫)是充斥着无产阶级思潮时代里的文学贵族,他拒绝迎合这个时代。
——莱斯莉·米尔恩