本次再版同时收录两次访学随笔（第一次访学在1988-1989年；第二次在十年之后，1998-2001年）。两书对照，以见个人生活与思想变化之迹，以及时代与社会的变迁。《高》增补了欧游日记一组。《观》有所删补，并重新安排了原书各章，按题材分为“城市”“大学”“博物馆”“人间世”“‘故国’”“求书记”六辑，旨在将作者当年的思绪更好地传达于读者。
两部随笔各有风格，《观》记述的种种见闻和观感，纵然皆出于偶然，也都是有感而发，那些文字也因此透露出作者当时的心境、他的关切与好恶，甚而折射出造就了作者其人的那个时代的风貌；《高》写于十年后，作者由不惑进入知天命的年龄，观照世界之际，多了一份从容。二者形成映照，反映出作者个人生活与思想变化之迹，以及时代与社会的变迁。
本书是法学家梁治平的随笔集。其中收录了两本小书，一为《高研院的四季》，一为《观察者》，主要记录了作者前后两次赴美访问游学，在哈佛大学、普林斯顿大学高等研究院、哥伦比亚大学法学院等地的经历、感受和思考。书中记述了一位年轻学子的种种见闻，透露出作者当时的访学心境、研究志趣和学术关怀。通过作者独到的观察，本书呈现了世界一流大学的校园文化、美国学界概况及其学术精神、当地的风土人情等，另借由所遭逢的书缘、人缘，勾画出作者学术研究的线索。这些文章笔触真诚细致、温润平和，富有哲理和人文关怀，展现出独特的文人雅趣和时代风貌。书中收入作者亲手绘制的二十幅速写，与文字相映成趣，带读者身临其境。
观察者
据说过去有一些作家，喜欢坐在咖啡馆一类地方观察路上的行人，由他们形形色色的姿态和面孔，去窥探人的心灵,了解他们的隐秘世界。我的朋友里面，也有人说坐在公共汽车上面，看各式各样的人是最有趣的事情。这种体验我好像从来不曾有过，然而在哈佛访问期间，我却也不经意地扮演了这种观察者的角色。
从我住处的窗子看出去，有道路，有房舍，视野逼仄,风景单调，唯来来往往的人是总是新鲜富足的。读书之余,望一望窗外的活动景色，在我是一种很好的休息。至于有时因此而引出心中的一缕思绪，获致某种印象或感觉，那就是意外的收获了。
那一日在窗前闲坐，看到马路对面人行道上一位白发老妇人，正拄着轻便钢架吃力地挪动。她那老态龙钟的样子一下子让我想到几天前在波士顿美术馆看到的两组照片，一组是老年人的特写，另一组是艾滋病患者的病容。它们都令我震撼。也许，大多数人不会患这种或那种特殊的疾病，但是生老病死却是任何人都不能够逃脱的命运。然而，我们在年轻健康的时候，充满活力和希望，何曾想到过生命的衰老和死灭，更难用死的尺度去衡量生的历程。这也是为什么，两组普通的照片也能使我心惊。此刻，看到外面行走艰难的老妇人，看到那些从她身边匆匆掠过、步履轻盈的少男少女,我不由心生感慨。我想，我们大家终有一天也会如这老妇人一般步履蹒跚、艰难行走于道中，就像这老妇人也曾有过青春年少的美好时光一样。我们的今天正是她的过去，她的现在便是我们的未来。这样想想，不独深觉悲哀，而且对自己、对人生都生出许多的疑问来。人总是要死的，但是在死亡降临之前，到来的却是疾病和衰朽。健康和活力一点点离我们远去，也许是忽然之间，我们便失去了对自己生活的支配。意识到这种命运的无可改变，人们便再难有纯净的欢乐。然而，一个人本不应当在命运以外求索更多。人们之所以常常感觉不满，不正是因为他们要求得太多？天地万物，各有道理，合乎道理的即是自然的，顺应自然的即是合宜的、完美的。从少年到青年，由壮年而老年，依照生命的自然形态,度过人生的每一个阶段，让人生按阶段完成，如此，当死亡来临，生命终结之际，我们便能够无忧无喜，坦然面对。这就是“自然地生活”的意义。然而，自觉要过自然的生活的我，何以因为“学问”、“机会”一类莫名其妙的理由，离开了娇妻挚友，独自一人飞越了半个世界，将生命中这一段宝贵的时光，轻掷在这块不相干的土地上面？解惑不易，不惑更难。
在那一刻，我忽然意识到，坐在屋子里面的我，和在外面的老妇人，其实同在一个世界里面。大家都受世俗欲念的支配，都逃不出生老病死的大循环，哪里又有什么观察与被观察的分别呢？不过，当我一点点深入内心的时候，我发现,在我们的心里另外还有一个世界，一个和外面的世界同样真实的世界(有许多哲人甚至认为这个世界才是最真实的)，倘我们最后竟能够真正地进入到那个世界，那么，我们虽然还在此世之中，同时也是在此世之外了。
高研院的四季
再版自序
学者乐园——Institute for Advance Study追记之一
学人社会——Institute for Advance Study追记之二
高研院的四季——Institute for Advance Study追记之三
追念格尔茨教授
从卢瓦尔河到台伯河——欧游日记摘抄之一
从拉韦洛到庞贝——欧游日记摘抄之二
普拉亚斯，一个夏日里的记忆
法庭观摩记
书缘
后记
外一种：观察者
小引：到美国去
城市
纽约的地上和地下
Baby-kisser
两种秩序
自由女神像
河畔公园
超级市场
芳邻
感恩节游行
圣诞节印象
火车旅行
一个社会，两种精神
地铁站里的表演
中央公园
大学
午餐报告会
上课记
知识的确定与不确定
图书馆印象
运动
记事本
两所大学
博物馆
犹太博物馆
古根海姆博物馆
大都会艺术博物馆
现代艺术博物馆
“奥德赛”
人间世
“暂时脱离尘世”
两种消息
“如此具有人性的动物”
《双城记》
神迹
信仰
圣瓦伦丁节
观察者
一桩未了的心愿
“故国”
他乡遇国人
中国店铺
一次诗歌朗诵会
吃亏的哲学
东方晚会
在美国读丰子恺
求书记
纽约求书记
《地平线》
《国家地理》杂志
哈佛的书店
阿瑟.拉克姆的童话世界
后记
