张炜，当代作家，中国作家协会副主席。山东省栖霞市人。1975年开始发表作品。2014年出版《张炜文集》48卷。作品译为英语、日语、法语、韩语、德语、塞尔维亚语、西班牙语、瑞典语、俄罗斯语、阿拉伯语、土耳其语、罗马尼亚语、意大利语、越南语、波兰语等数十种文字。著有长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《外省书》《你在高原》《独药师》《艾约堡秘史》等21部；诗学专著《也说李白与杜甫》《陶渊明的遗产》《楚辞笔记》《读诗经》等多部。作品获优秀长篇小说奖、“百年百种优秀中国文学图书”、“世界华语小说百年百强”、茅盾文学奖、中国出版政府奖、中华优秀出版物奖、中国作家出版集团特别奖、南方传媒杰出作家奖、京东文学奖等。《寻找鱼王》等书获多种奖项。

《钻玉米地》是著名作家张炜的短篇小说精选集，收录张炜最有代表性的短篇小说名作，包括《钻玉米地》《铺老》《紫色眉豆花》《黑鲨洋》《海边的雪》等作品，有这飘逸绝尘的风姿。

“我在东部半岛那个地方生活了几十年，就像一个活动半径不大的皮糙肉厚的动物一样，一旦离开老窝就不太自在。记忆中那里是丛林茂密的海滩平原，而今早就变了模样，已经是无边无际的水泥丛林了；特别是夜晚，闪射着一些灯，让人想起猎人围捕时晃动的光柱。我曾经对一些朋友说起那片地方，讲起它过去的一些事情，他们全都听得津津有味。”——张炜

写作像是在写一封长信，它没有地址，没有规定的里程，只有遥远的投递、叩问和寻找。

虽然我是一个山东作家，受齐鲁文化滋养，但我主要的还是受齐文化的影响比较大，我出生的地方古代的时候应该属于东夷，那是一个面向大海、民风开放的地方。相应地，我的文字如果有大海那种虚无缥缈的感觉，有许多幻想与浪漫的色彩，那才是正常的。——张炜

干什么也不如干个铺老—— 常年在海边守渔铺的老人！这是个馋死人的行当，每天里就是吃鱼、喝酒、说热闹话儿！人上了年纪还有这样的福分，真是做梦也想不到啊！不过铺老一般都是熬出来的，打了一辈子鱼，岁数大了，领头的说一句：“你看渔铺去吧！”也就成了。

大海边上一个个渔铺里，就活动着这样的老头儿。他们闲了就凑到一起玩儿；大晴天里，他们就在白沙滩上闲溜，弓着腰，一副心满意足的模样。

海里并不是时时都可以打鱼，有时捕鱼人可以很久很久不来，比如严冬里和风浪天里。那时铺老们就要守在铺子里，自己过沉默的生活。他们吃的是备下的咸鱼或自己设法搞来的鲜鱼。在海边上活动，拣来几条好鱼不费吹灰之力。即便是在大雪封岸的严冬，只要有耐心地沿着海岸走上一会儿，一定会拣到冻僵的大比目鱼、海蜇和章鱼等等。

铺老们都会做菜，都有一个油滋滋的小铁锅，有大把大把的鲜姜和辣椒。他们把这些东西埋在沙子下面，可以吃上一个冬春。他们亲手做出的鱼汤味道奇美，远不是其他人所能攀比的。这是一辈子练成的手艺，是海边生活最重要的一部分。

大雪天，他们几个人就凑到一个铺子里，喝滚烫烫的酒。

大雪天都很静，无声无息，哗哗的海潮声也给关到门外去了。

这真是个好日子啊！小火炉噜噜叫，铺子里热乎乎。几个老人盘腿而坐，把酒盅咂得嗞嗞响，谈天说地，有时还相互开个玩笑，真是有意思啊！

“老锛你这个老不死的，怎么能煮出这么好的桑叶茶来，里面加了冰糖吗？”

“土挠，日你……怎么抓到这么大一条老鱼？哈！哈！”

“小喜蛛，快起来吃口大鱼肉，别老躺着吸烟哪！”

几个老头子满脸都是神气，咋咋呼呼，喊着骂着，有时还噗噗捶上几拳，老胳膊老腿了，舒服得哎哟哎哟直叫。

钻玉米地 001

锈刀 025

铺 老 037

开 滩 049

叶 春 061

槐 岗 075

紫色眉豆花 087

一潭清水 109

黑鲨洋 129

海边的雪 157

梦中苦辩 185

冬 景 207

烟叶 229