阿来，藏族人，作家，现任四川省作协主席。主要作品有诗集《棱磨河》，小说集《旧年的血迹》《月光下的银匠》，散文集《大地的阶梯》《就这样日益在丰盈》，长篇小说《尘埃落定》《空山》《瞻对》。长篇小说《尘埃落定》获得第五届茅盾文学奖，有多部作品在国外翻译出版。

　　《格萨尔王》（修订本）一书是著名作家阿来先生为“重述神话”系列而写作的长篇小说，通过讲述藏族神话中的格萨尔王从作为天神之子降生人世，到降妖伏魔、安定三界，最终返归天界的故事，展示了藏民族从原始部落联盟到国家产生的历史，展现了藏民族独特的文化精髓。本书曾于2009年于本社出版，此为修订版。
　　格萨尔王是藏族传说中的英雄人物，相传他为神子崔巴噶瓦化身，因怜悯人世间妖魔纵横的苦难，特意降下人间来降妖除魔，为世间开创美好生活。格萨尔王一生，充满着与邪恶势力斗争的惊涛骇浪，为了铲除人间的祸患和弱肉强食的不合理现象，他受命降临凡界，镇伏了食人的妖魔，驱逐了掳掠百姓的侵略者，并和叛国投敌的奸贼展开毫不妥协的斗争，赢得了部落的自由和平与幸福。他降魔驱害造福藏族人民的光辉业绩，千百年来广为流传，至今藏族人民仍深深热爱并歌颂着这位民族英雄。
　　阿来先生以双线同时叙述的方式构建了整个故事，一方面描写格萨尔王的经历，以诗歌一般的语言和浪漫的想象，生动地描述了格萨尔王及他领导下的藏族先民降魔除害，为藏族人民开创美好生活的光辉历程，另一方面以千年后的说唱人晋美为线索，通过他一路对格萨尔王故事的追寻，对那些传说中的地址的实地走访，对格萨尔王故事真实性的考察，烘托出了格萨尔王在藏族人民心目中的地位，同时也更烘托出这位民族英雄留给整个藏民族的财富：英勇、无畏地面对邪恶，同时又心怀慈悲，以坚定的信和慈爱的心去面对生活。

　　★故事，并不是作者的虚构，而是早就发生过，像宝藏一样深埋在人的内心里。讲故事的人是被上天选中，将人生或历史的真谛泄漏出来。我相信，在阿来那里，写作是一件有神性的事情，一切听凭机缘的发生，机缘到来时，故事自然会从某个人的意识中探出头来，在世间流传。
　　——铁凝

　　★让这些历史、神话、记忆再活过来，并对我们现代人的阅读经验、对我们现代人的生活、对我们现代人的心灵能够开放，我觉得这其实是个要命的任务。
　　——李敬泽

　　★我所能做的，只是在自己的作品中记录自己民族的文化，以及她在全球化背景下的运行和变化。我通过自己的观察与书写，建立一份个人色彩强烈的记忆。
　　——阿来

　　★这是一个令人兴奋又美丽动人的史诗，再次带我们领略了那段永恒、刺激的魔幻故事。阿来为我们打开了一扇窗，让我们了解了一个未知的、异域的、奇妙的又十分熟悉的世界。
　　——陈德黄

　　★作者为一个古老的故事，赋予了奇特而美丽的展示视角。
　　——《星期日泰晤士报》

　　某一天，众神出了天宫在虚空里飘来飘去四处游玩。看到岭噶上空愁云四起，神灵们的坐骑，无论狮虎龙马，掀掀鼻翼都闻到下界涌来哀怨悲苦的味道，有神就叹道：“有那么多法子可以对付那些妖魔鬼怪，他们怎么不懂得用上一个两个？”
　　大神也叹气，说：“原来我想，被妖魔逼急了，人会自己想出法子来，但他们想不出来。”在天庭，所有的神都有着具体的形象，唯有这个大神，就是那一切“果”的最后的“因”，没有形象。大神只是一片气息，强弱随意的一种气息。天上的神都是有门派的，这个大神笼罩在一切门派之上。
　　“那就帮帮他们吧。”
　　“再等等。”大神说，“我总觉得他们不是想不出法子，而是他们不想法子。”
　　“他们为什么不想……”
　　“不要打断我，我以为他们不想法子是因为一心盼望我派手下去拯救他们。也许再等等，断了这个念想，他们就会自己想法子了。”
　　“那就再等等？”
　　“等也是白等，但还是等等吧。”
　　他拨开一片云雾，下界一个圣僧正在向焦虑的人众宣示教法。这位高僧跋涉了几千里路，翻越了陡峭雪山，越过了湍急的河流，来到这魔障之区宣示教法。高僧说，那些妖魔都是从人内心释放出来的，所以，人只要清净了自己的内心，那么，这些妖魔也就消遁无踪了。但是，老百姓怎么会相信这样的话呢？那么凶厉的妖魔怎么可能是从人内心里跑到世上去的呢？人怎么可能从内心里头释放这么厉害的妖魔来祸害自己呢？那些妖魔出现时，身后跟着黑色的旋风。人的内心哪里会有那么巨大的能量？于是，本来满怀希望来听高僧宣示镇魔之法的众人失望之极，纷纷转身离去。
　　那位高僧也就只好打道回府了。
　　众神在天上看到了这种情景，他们说：“人要神把妖魔消灭在外面。”
　　大神就说：“既然如此，只好让一个懂得镇妖之法的人先去巡视一番再作区处吧。”
　　于是，就从那个高僧返回的国度，另一个有大法力的人出发了。前面那个高僧不要法术，要内心的修持，所以，他一步一步翻越雪山来这个地方，差不多走了整整三年。但这个懂法术的莲花生大师就不一样了。他能在光线上有种种幻变。他能把水一样的光取下一束，像树枝一样在手中挥舞。需要快速行动时，他能御光飞翔。于是，转瞬之间，他就来到了几条巨大山脉环抱的雄壮高原。他发现自己喜欢这个地方的雄奇景观。绵长山脉上起伏不绝的群峰像雄狮奔跑，穿插于高原中央的几条大河清澈浩荡，河流与山冈之间，湖泊星罗棋布，蔚蓝静谧，宝石一般闪闪发光。偏偏在这样美丽的地方，人们却生活得悲苦不堪。莲花生大师仗着自己高超的法术，一路降妖除魔，在天神指示的岭噶四水六岗间巡视了一番。他已经穿越了那么多地方，却还有更多宽广的地方未曾抵达；他已经降伏了许多的妖魔，但好像只是诱使了更多的妖魔来到世间，这自然让他感到非常困倦。妖魔的数量与法力都远远超乎于他的想象。更让人感到困倦的情形是，许多地方已经人魔不分了。初步聚集起来的两三个部落就宣称是一个国。这些大小不一的国，不是国王堕入了魔道，就是妖魔潜入宫中，成为权倾一时的王臣。大师可以与一个一个的魔斗法作战，却没有办法与一个又一个的国作战。好在，他只是接受了巡视的使命，而不是要他将所有的妖魔消除干净，于是，他也就准备转身复命去了。
　　这时，那些对于魔鬼的折磨早都逆来顺受的老百姓都在传说，上天要来拯救他们了。
　　好消息非但没使人们高兴起来，反倒惹出了一片悲怨之声。有嘴不把门的老太婆甚至在呜呜哭泣的时候骂了起来：“该死的，他们把我们抛在脑后太久太久了！”
　　“你这样是在骂谁？”
　　“我不骂我成为魔鬼士兵的丈夫，我骂忘记了人间苦难的天神！”
　　“天哪，积积嘴德吧，怎么能对神如此不恭呢？”
　　“那他为什么不来拯救我们！”
　　这一来，轮到那些谴责她的人怨从心起，大放悲声。
　　妖魔们却发出狂笑，大开人肉宴席，率先被吃掉的，就是那些传说了谣言的多嘴多舌的家伙。因为犯了长舌之罪，在变成宴席上的佳肴前，他们都被剪去了舌头，他们的鲜血盛在不同的器具里，摆在祭台上，作为献给许多邪神的供养。妖魔把一些人吃掉了，还有更多的人他们还来不及吃掉。这些还没有被吃掉的人，没有了舌头，他们因为懊悔和痛苦而呜呜啼哭。哭声掠过人们心头，像一条黑色的悲伤河流。
　　不论是什么样的人，但凡被这样的哭声淹没过一次，心头刚刚冒出的希望立即就消失了。望望天空，除了一片片飘荡不休的没有根由的云彩，就是那种幽深而又空洞的蓝，可以使忧伤和绝望具有美感的蓝。甚至出现了一种有着诗人气质的人，想要歌唱这种蓝。虽然他们不知道，到底是要歌唱天空的蓝，还是歌唱心中的绝望。但一经歌唱，忧伤就变得可以忍受，绝望之中好像也没有绝望。但是，妖魔不准歌唱。他们知道歌唱的力量，害怕这种动了真情的声音会上达天庭。于是，他们凭空播撒出一连串烟雾一样的咒语，那种看不见的灰色立即就弥漫到空气中，钻入人们的鼻腔与嗓子。吸入这种看不见的灰色的人都成了被诅咒的人。他们想歌唱，声带却僵死了。他们的喉咙里只能发出一种声音，那就是逆来顺受的绵羊那种在非常兴奋时听起来也显得无助的叫声。
　　——咩！
　　——咩咩！
　　这些被诅咒的人发出这样单调的声音，却浑然不觉，他们以为自己还在歌唱。他们像绵羊一样叫唤着，脸上带着梦游般的表情四处游荡。这些人叫得累了，会跑去啃食羊都能够辨认的毒草，然后吐出一堆灰绿色的泡泡，死在水边，死在路上。妖魔们就用这样的方式显示自己的力量。
　　对此情景，人们甚至说不上绝望，而是很快就陷入了听天由命的漠然状态。一个明显的标志就是：他们脸上生动的表情变得死板，他们都不抬头望天。望天能望出什么来？总在传说会有神下凡来，但神就是迟迟不来。既然神都没有来过，谁又见过神的模样呢？传说有人见过，但问遍四周，又没有一个人亲眼见过。其实，也没有人见过魔。不是没有魔，而是见到过魔的人都被魔吃掉了。而且，很多魔都化身成了人的形象。他们是高高在上的人，他们自称国王，或者以国王重臣或宠妃的面目出现于世人面前。所以，人们并不以为世上有妖魔横行，只是不巧投生在了苛毒的王与臣的治下罢了。有哲人告诉他们，生于这样的国度，最明智的对策就是接受现实，接受现实就是接受命运。这样可能得到一个酬报，那就是下一世可能转生到一个光明的地方。
　　那时候，这样的哲人就披着长发，待在离村落或王宫相距并不十分遥远的山洞里面。他们坐在里面沉思默想。想象人除了此生，应该还有前世与来生，想象除了自己所居的世界之外，还有很多世界的更大世界该是什么模样。这些世界之间隔着高耸的山脉，还是宽广的海洋？
　　他们认为魔鬼是一个必定出现，而且必须要忍受的东西。他们把必须忍受恐怖、痛苦和绝望的生命历程叫作命运，而人必须听从命运的安排。
　　有了这种哲理的指引，人们已经变得听天由命了。
　　就是在这么一种情形下，莲花生大师转身踏上了归程，准备把巡察看到的结果向上天复命。
　　路上，他不断遇见人：农夫、牧羊人、木匠、陶匠，甚至巫师脚步匆匆地超过他，看他们僵硬而相似的笑容，看他们木偶一般的步伐，大师知道，这些人都听到了魔鬼的召唤。他摇晃那些人的肩膀，大声提醒他们转身回到自己所来的地方，但没有人听从他的劝告。刚来到这片土地的时候，他一定会抽身和魔鬼们大战一场。但这是回去复命的时候，他已经相当困倦了。他知道自己不能战胜所有的魔鬼。况且这些经过他大声提醒的人，并不因此就觉醒过来。于是，他对自己说了那句后来流传很广，而且，一千多年后传播更广、认同更多的话。
　　他对自己说：“眼不见为净。”
　　他的全句话是：“眼不见为净，我还是离开大路吧。”
　　于是他穿过一些钩刺坚硬的棘丛去到隐秘的小路上去。倦怠的心情使他都忘了自己是个有法术的人，这才使他在避开大路的时候，硬生生地从棘丛中穿过，而忘了念动最简单的护身咒语。结果，他袒裸的双臂被刺出了鲜血。这使他有点愤怒。他的愤怒本身就是一种力量，从他身体里一波波荡出，使那些棘丛都在他面前倒伏下去了。
　　小路上也不清静，牧人丢下羊群，巫医扔下刚采到手的草药，都动身往魔鬼发出召唤的方向去了。
　　小路很窄，那些急着超过他要去奔赴魔鬼之约的人不断冲撞着他。大师有些好奇，是什么样的魔法驱使这些人不顾一切地奔赴那个规定的地点。他也不由得克服了自身的困倦感，抖擞起精神尾随着那些人，往前赶路了。最后，他来到一个岩石被风剥去了苔藓，显露出大片赭红的山口，从那里望得见山下洼地里有一个碧蓝小湖。他记起来，那是他前来巡察时曾经走过，并且战胜过三个妖魔的地方。那三个妖魔能在地上地下自由进出，就像龙自由翻飞腾挪于湖水的上面与下面。这使得他不得不动用神力，把湖边一个个小丘岗整座整座搬起来扔到山下，那些巨石引起的强烈震动，使三个妖魔无所遁形，一个毙命于地下，剩下两个直接就被镇压在了沉重的岩石之下。现在，在曲折的湖岸上，还四处散布着巨大的岩石。当时，那些岩石是黝黑的，经过风吹日晒，岩石的表面却泛出了暗淡的紫红。这让他恍然记起，自己来到此地，已经有相当长的时间了。一年？两年？说不定已有三年。但是，就在这个当年他镇伏过妖魔的地方，湖水中间又出现了新的妖魔。那妖魔是一条巨蛇。它巨大的身子深潜在水下，在湖水中间，这妖魔施展法术，伸出的长舌幻变成一个开满艳红花朵的漂亮半岛。半岛顶端，魅惑的妖女托着巨乳在半空飘荡。那些人正是听从了妖女歌声的召唤，因为迷狂，他们脸上那种僵硬的笑容变得生动了，如果说他们还残存了一点点意志，那就是为了指使自己那具血肉之躯，从巨蛇的舌头上直接进入魔鬼的口中。
　　他飞身到一块巨石顶上，大声喝止这些去赴魔鬼之约的人们。
　　但是，没有一个人有沙漏中漏下一粒沙那么短暂的犹豫。他的喝止只是使得天空中飘飞的裸身妖女发出更加曼妙的歌唱，而他不能召来空中的霹雳去轰击蛇魔，因为大群的人已经走在了巨蛇的舌头上，他不能将他们和蛇魔同时毁伤。蛇魔也知道他无从下手，把巨大的尾巴从湖的对岸竖起来，带着腥风，挑衅般地摇摆。他唯一能做的就是飞身而去，越过那些高高兴兴地奔向自己悲惨命运的人们，站在了蛇口幻化而成的龙宫的入口。在那里，他定稳了心神与脚跟，念动咒语，使身体迅速膨胀，把那蛇口塞满而后撑开、撑开、再撑开，巨蛇的挣扎在湖上掀起了滔天的巨浪。鲜花与芳草消失了。那条想缩回口腔的巨舌把人们都抛入了水中。一声震天动地的巨响，大师幻变出的巨大身量终于撑爆了巨蛇的头颅。大师用神力将那蛇尸抛到岸上化成一列逶迤的山脉。待大师回过身来，那一湖血水已将徒然挣扎的众生淹没殆尽了。
　　他喝一声：“起！”
　　说着就把众多被淹没的人身托到了岸上。
　　他又施展了还阳之法，有一半的人慢慢从沙滩上站起来。这时，他们脸上才显出了惊愕的表情，这才想起应该转身奔逃，但是，脚下哪里还有力气。他们躺在地上哭了起来。大师给了他们哭泣的力气。因为他需要收集他们的泪水，然后，像降下冰雹一样，把这些泪珠降在被蛇魔的腥血污染的湖上。泪水里的盐，吸收了湖水中的血污；泪水中的蓝色悲情四处弥漫，将充溢了湖水的暴戾之气吮吸殆尽。
　　大师还召来了欢快的鸟群停在树上歌唱，让这些劫后余生的人高兴起来。这种心情使他们重新站起身来，迈开双腿，走在了回家的路上。他们将回到自己的牧场，回到那些种植青稞与蔓菁的村庄。烧陶人回到窑场，石匠回到采石场上，皮匠还会顺便在路上采集一些能使皮革柔软的芒硝。大师知道，他们这一路并不一定就能顺利，可能遇上强盗，也可能遇上邪祟。在河曲，在山间，在所有蜿蜒着道路的地方，都是这些命运并不在握的人在四处奔忙。他们都面临着同一个世界上相同的风险。
　　尽管如此，大师还是用最吉祥的言语替他们做了虔诚的祝诵。
　　大师自己不是神，或者说，他是未来的神。眼下，他还只是经虔敬的苦修得到高深道行的人。他身上带着许多制胜的法器，脑子里储存着法力巨大的咒语。这时，他还不能自由地上达天庭，但他能够上升到天庭的门口。在那里，救度苦难的观世音菩萨，等他告诉巡察岭噶遇见的种种情形。
　　然后，菩萨再把他汇报的情况转禀给上面。
　　他是乘坐大鹏鸟离开岭噶往天上去的。
　　起初，他觉得有些头晕目眩，大鹏鸟背上除了那些漂亮的羽毛，没有什么可抓拿的。他觉得自己可能要从这虚空里掉下去了。后来，他想起来，自己就是踩在一束阳光上也可以凌虚飞翔。害怕是因为被那些刚刚拯救出来的人弄得心神不定了。
　　他只稍稍调整一下呼吸，就在大鹏背上坐得稳稳当当了。他一头纷披的长发飘飞起来，掠过头顶和耳际的风呼呼作响。他把飘飞过身边的云絮抓到手中，拧干水分，编结成大小不一的吉祥结，抛向下方。因为他法力已是那样的高深，当他将来成了神，那些吉祥结落地之处，都将成为涌现圣迹的地方。
　　……