《二手吸烟》以心理分析和魔幻现实主义的手法揭示了大屠杀对幸存者后代在心理上严重的间接创伤。这正是小说题目的含意。作者在“序言”里指明了小说的主题：大屠杀塑造了幸存者后代的生活，创伤永远不能治愈。大屠杀后遗症变成了一种痛苦的遗产，不管下一代喜不喜欢，都得接受。可能是受母亲的影响，主人公邓肯一生的工作都与大屠杀有关：他先在政府部门追捕与审判纳粹战犯，后在大学里开设大屠杀课程。他一生经历的转折点是去母亲的出生地华沙寻访未曾谋面的哥哥，并参观集中营旧址。在这之前，他一直以为自己是妈妈米拉的独生子，但妈妈临终前却托人告诉他：他有一个哥哥叫艾萨克，在华沙。米拉战后从波兰逃出来时，没能把6个月大的儿子带出来，却狠心地在他细小的手臂上烙下了自己在集中营里的号码，算是留给永远不可能再见面的儿子的遗产，也给幼小的儿子永远打上了大屠杀的印记（后来有一些波兰人因为他手臂上的这个号码认为他出生在集中营里，并因此对他非常敬重）。米拉逃到德国后才遇到了邓肯的爸爸，两人结了婚。米拉得癌症死后，40岁的邓肯到波兰去寻找自己未曾谋面的哥哥，希望后者能告诉他母亲在波兰的情况，却发现艾萨克对母亲的事一无所知，但在身材长相和性格各方面都酷似米拉，而且母子两人的左手臂上都烙着同一个号码。母亲已死，但邓肯觉得，艾萨克身上处处有母亲的影子。兄弟二人代表了对待大屠杀遗产的两种态度。邓肯代表的是愤怒的大屠杀幸存者后代，见到德国人和德国产品就生气（他曾在纽约街头踢坏了一辆德国奔驰汽车），而艾萨克则代表着对大屠杀遗产的一种理性态度——救赎：他一辈子生活在波兰，处处可见大屠杀留下的见证，却能心平气和，默默地干着自己喜欢的事情，如教授瑜伽（教给人们一种平静面对生活的态度），看护犹太墓地（表达对死者的一种尊敬，并给前来寻访祖先踪迹的犹太后人提供帮助）等等。因此他赢得了人们的尊重，被波兰人视为圣人和救世主。邓肯从亲身经历中感受到艾萨克在波兰人心中的地位之高，并深受震撼：邓肯在礼品商店里看到了一些违背犹太教义的手工雕刻的偶像，生气地将其砸烂，警察闻讯赶来制止，却被邓肯殴打，警察拔枪警告，要将其抓走。这时，艾萨克和警察说了几句话，警察态度大变，立即放走邓肯。可见警察对艾萨克的尊重。邓肯意识到自己以愤怒和武力解决不了的问题，艾萨克说几句话就摆平了。于是，虚心学习艾萨克的处世态度和方法。邓肯还从艾萨克的瑜伽课上学会了如何吸气如何控制自己心中的怒火，如何从创伤中平静地笑对人生。
邓肯的愤怒，是因为潜移默化地受到了母亲的深刻影响。米拉从集中营死里逃生的经历使她在教育儿子时显得与别的母亲有很大的不同。她要邓肯从小就独立，所以拒绝母乳喂养，因为不希望儿子产生依赖。她从生理和心理上把儿子训练成斗士，而不是学者，以便他能为大屠杀的死难者们复仇。
……
展开
