咸丰二年，公元1852年。仿佛是一种征兆，一个延续了二百年的王朝及其制下的华夏中国，这年陡起动荡，布满杀机。
正月初一这日，日头畅朗，炮仗的声响与烟硝气，裹挟着年味，正在村野田陌间四处飘散，一大早，却有一股劲风凌空乍起。连绵逶迤的四明山豁开的山谷，本是余姚江由西北往东南而来的通道，此时这股北风正好循此路径，呼啸作势，长驱直入，闯入了宁波平原。
余姚江到达这里，自顾携了南来的奉江，又一起汇入甬江，再一路浩荡东去。大北风到了这三江口，却恣意闯荡回旋，直至撞到周遭的山脉，这才回过头来顺着甬江，也往东呼啸而去。
一路上，草木在凛冽之中望风抖索，山河也都隐忍瑟缩着。大风初到甬江人海口时，还见山峦耸峙，虽是寒冬，亦是苍郁满目。前头豁然开阔处，水势浩淼不能极望的，便是东海了。
到了这日的中午，长风骤然停下。天空安稳了片刻之后，一股海上的暖湿气流，又逆着北风的来路，魅惑般悄悄漫进了这片内陆，它似乎是要嘲弄这适才的北风，看似来势汹汹，其实已是强弩之末，不再是这天地的主宰了。本来萧瑟明朗的冬日田陌与茅舍瓦屋间，一时竟由此作蛊似地起了一片白雾。
可是，谁又能想着，这诡异的天象里，又隐含着怎样的玄机。
鄞县南乡的周韩村，向来安稳祥和。村中的秀才周祥千，这日一早点过“开门炮”，与妻小吃了汤圆，又合祭了天地、神灵、祖先。
宅中中堂的长案上，供奉着祖宗牌位和描像，摆放了香台烛炉。朱熹手书的“忠孝持家远”、“诗书处世长”，分挂两边，是祖上连同这所宅院，一并留传给周祥千的。此刻，他并未留意天象的变化，只是外面没了逼人的寒气，便手脚舒展，出了屋门，抱起牙牙学语的小女，到院中踱步转悠。
大宅三开间，夫人卢氏因是觉得厢房里光线晦暗，遂将榻椅搬到屋门口，就着前院天井的光头，由一名娘姨俯身用两根棉线，一松一绷的，绞着她脸上的汗毛，等一下再用煮熟的鸡蛋白，在脸上滚动摩挲，这面色就白晰滋润了。
过了年就称五岁的小儿，一身的新衣新帽，窜来窜去，心焦不耐。初一这日，宁波鄞县城里都有大庙会，各大寺庙又有头香仪场。
因是孩儿小，行动不便，故而说好了午后一家子去姜山镇街上看戏，是卢氏娘家包下的戏场。可是周祥千却是意兴阑珊。
前几日一程轿子一程船的，到了岳家，岳丈却又说起今年适逢三年一趟的乡试，期望贵婿一心考举，日后捐补个官职是正经的话来，弄得周祥千心里好生毛躁。
走到后院，小妾田氏正在厢房里对镜梳妆。昨晚她又在耳边嘀咕，说正月十五想要回娘家一趟。今日一起去镇上看戏，心中有些雀跃，这梳妆粉黛也就不能怠慢了。后堂挂的对联“倜傥指挥天下事”、“风骚驱使古人书”，却是周祥千自己选定的，取自全祖望的手笔，乾隆年间的鄞县进士。
小儿忽然窜到脚跟前，大声抱怨怎么到现在还不去。
忽然之间，就如鬼使神差，周祥千兀自心生一念，遂对儿子悄声说道：“这镇上看戏，有什么好看，不如村头祠堂前，舞狮子呢。”小儿一听舞狮子，两只眼睛登时铃铛一般睁圆了。周祥千遂又俯身对着他耳朵如此这般地嘀咕了一阵。小儿得计，撒腿又往前面蹦去。
等到周祥千抱着小女踱到前院，小儿已是扯着正待换衣的卢氏吵闹不休，不要去看戏，要去看舞狮子。卢氏连哄带斥，小儿便作势要哭，周祥千连忙道：“哎，哎，今朝过年，不作兴哭的！”卢氏数落着儿子，周祥千佯作思量，然后说：“要么我带他去看舞狮子……要不然，到了戏场里他再吵闹起来，坏了大家兴致，倒不好了。”卢氏眼睛眨巴着，一时倒没了主张。
然而这随意的变更，却又不知是谁在摆布，又是谁在入彀了。
人生无常的随机行止，正不知偏偏哪一次，会撞上冥冥之中的玄机与天意。
放眼望去，有些苍茫的连绵田廓河道间，冬麦田、蔺草滩一派新绿，连片的冬闲地还是枯黄着。几处绿树竹林各自簇拥却又互相联结的村落去处，便组成了周韩大村。招引着这一方水土的，又似是祠堂门前那一株几百年的苦楮。如冠的枝桠适才还浸染在炮仗硝烟中，此刻沉默地附视下来，正见众多乡民欢声笑语地集聚于此。
一年到头的勤勉辛劳，到了这个时候，眼见得冬苗已经出齐，他们才得放下劳作，让自己歇一歇乐一乐。这年的新年来得稍晚，马上倒要开春，到时又有农活要忙了。妇人多是抓髻耳环，黑布镶滚的粗蓝布襟褂；蓄了发辫的男子多是布衣棉褂龙裤；欢蹦乱跳的孩子就有红色在他们的鞋上额头点缀。原先的村中耆老，现在已经正名，事因咸丰元年有谕：“凡聚族而居，丁口众多者，准获族中有品望者一人为‘族正’，该族良莠责令察举。”此刻族正韩阿公就是现场的指挥，两只从祠堂仓房取出擦净的皮鼓，“嘣隆嘣隆”敲打得激越，“狮子”却还没有登场。
兴冲冲赶到的周氏父子，于这乡民聚会却是一个意外。遇着的便连忙作揖道万福，又给他们让出了位置。村里有些乡民是周家的佃户，祠堂族田也多有周家祖上的荫德。不过，虽然周家父子一身的绸缎，可是过节时候却是丰俭不论、普天同乐，大家都是乡亲。
随一阵欢叫，遽然打开的祠堂大门里，蹦出一黄一红两只狮子！锣鼓喧嚷声中，只见两只狮子左摆右摇，上窜下跳，又有一手执着葵扇的“大头佛”跳入场中，与之戏闹。乡间舞狮虽说没有“梅花桩”的把戏，却又有“采青”的花样——不知什么时候，一颗小青菜系着棉线从大树枝桠上吊了下来，离地一人多高。两只狮子在“青”前舞动数回，迟疑犹豫，然后又你争我夺，最后红狮一跃而起，将那青菜一口咬进嘴里，欢呼声里，竟又将青菜“咬碎”吐出……众声喝彩中，一脸笑意便也就慈眉善目的韩阿公走近前来，与周祥千互相行礼，一个面皮黝黑、须发皆白，一个面皮白净、发辫乌黑，让小儿看得有趣。阿公说，请老爷留下用晚饭，村里乡间虽只是些粗茶淡饭，也是我等一点心意——事情由此便就骤然地触动了一个机缘——韩阿公于周祥千，从少爷看到老爷，晓得这位老爷是属“相公读书，阿弥陀佛”的性子的。
……
展开
