古琴作为中国的传统乐器已经有数千年的历史,地位崇高。此书是瑞典汉学家林西莉深入古琴世界的经历和体会,20世纪60年代,作者游学北大,师从王迪研习古琴,并得到管平湖、查阜西等著名古琴演奏家的指导。书中不仅有对古琴本身的描写,更有关于古琴之于古代文人生活的意义的描述,关于古琴与音乐、诗歌以及人的命运的相互关联的解析。甫一出版,即获得当年瑞典Z高文学奖——奥古斯特文学奖,开启了一扇通往中国传统中国文化和文人精神世界的大门。
序
1961年冬春之交,我第一次近距离看到中国古琴。它出现在我的面前,是在北京大学一间空荡荡的教室里的一张木桌上。七根丝弦紧紧地绷在一个黑色的漆木音盒上。颇费一番周折之后,我才找到一个中国学生答应教我一些弹奏古琴的基本方法。开始上第一堂课那天,他带着琴来了。这是一把明代(1368~1644)的琴,是他的家族传承下来的。
我轻轻地拨动其中的一根弦,它发出一种使整个房间都颤动的声音。那音色清澈亮丽,但奇怪的是它竟还有种深邃低沉之感,仿佛这乐器是铜做的而不是木制的。在以后的很多年里,正是这音色让我着迷:从最轻弱细腻的泛音——如寺庙屋檐下的风铃,到浑厚低音颤动的深沉。
后来,我尝试着学习的曲子都是些古曲,音色简单,不像欧洲钢琴曲有丰富的音符,大多是单一的调子,有时在两根弦上同时弹奏八度,音调旋律交错共鸣。
古琴在两千多年的岁月里一直作为中国文人的重要乐器。许多优秀的琴师不是高僧就是哲人,弹奏古琴之于他们乃自我实现的一种方式,正如参禅,是解脱自我、求索智慧的一种途径。而对于满怀疲惫的官宦、贬谪流放的官员或者贫寒的诗人们来说,弹琴又能帮助他们逃避冷酷的现实,回归平静祥和,接近中华文化的精神实质。
这种乐器所受的崇尚之深,在中国无数的诗歌里被传唱。许多有关琴师命运的动人故事一直脍炙人口。而这拥有上千年历史的乐器至今仍被弹奏着。这是一段奇长而又充满生命力的传统。
但是,古琴的弹奏后来渐渐地被赋予了繁多的规则和要求,诸如何时可弹,何时不可弹,应当如何弹,衣着如何,坐姿如何以及琴房的布置,等等。并非你随心所欲,边烧饭边抓张琴谱跑进屋里,想弹就弹的。弹古琴需要做准备工作,既是具体的细节准备,又是精神上的准备。在某种意义上,弹古琴是一件相当神圣的事情。近几十年来古琴的神圣感确实有所降低,但它仍被视为稀罕之物,当作传家宝为人们所珍藏,即便家中已无人再弹奏它。不过我相信后继有人,琴声一定会有的。
古琴不好弹,总是一个接一个单调的乐音。如何把握这些单调的音,表达和传递它们的美是关键。它一共有二十六种颤音和五十四种明确区分的指法,含糊不得。
对初学者来说,有个难题就是它没有我们所习惯的那种乐谱。古琴“谱”只是一些汉字符号的组合,标明该在哪根琴弦上的哪个地方弹,该用哪个手指和哪种弹法。另外一个麻烦则是关于音乐节奏和乐句的划分,谱上并未详细注明,而且不知道该如何从一个调转换到另一个调。如果没有一个耐心的良师,一步一步地指点,真是无以得道。
古琴和其他高水准的乐器一样,都需要一生的锤炼和投入才能至善至美,而如此的锤炼和投入却是极少数人能够达到的。但通过粗浅地接触古琴音乐,我们不但有机会见识到这样一种极其独特而曼妙动听的音乐,也有机会与整个中国古典文化亲近起来。
古琴弹奏贯穿了儒家和道家的传统,亦包含了很多人生和修养的基本原则。每段音乐都充满了让人对大自然的联想——兰草、梅花、高山、流水、仙鹤和展翅的大雁,这些都是在漫长的中国历史上一再出现于诗歌、绘画当中的题材。
【目 录】
序 ………………………………………… 1
第一部 另一个世界 …………………… 5
莫斯科的一个晚上 6
关于乐器的名称 9
北京1961 11
北京古琴研究会 18
古琴课、动物以及人的命运 31
第二部 乐 器 …………………………… 47
琴 体 48
龙、凤、雁 58
漆与断纹 65
张建华的古琴作坊 72
琴弦和调音 77
铭 文 86
春雷和秋笛 89
九霄环佩 96
各种琴式 101
十四种普通的琴式 105
第三部 远古及传说 ………………… 111
古琴和远古时代传说中的皇帝 112
古琴神奇的起源和魅力 119
仙鹤、鸥鹭及事物的转变 123
空城计 129
稀世珍宝的发现 132
仪式和郊游 141
墓中的嬉戏 146
聂政、嵇康和《广陵散》 150
竹林七贤 155
琴 道 158
《幽兰》和正仓院 168
第四部 桃源梦 ……………………… 181
汴梁御园 182
静心堂 197
屋内屋外的桌子 205
四艺和四宝 209
印 章 224
九日行庵文宴 231
关于孤独和友情 238
象牙塔 248
苏州的一个星期天 258
第五部 琴谱和弹奏技巧 …………… 271
音调、指法和图画音乐 272
识 谱 300
音与调 312
“琴”字 318
图片来源 323
曲目说明 327
参考文献 331