《传奇中国图书系列·美文卷：旅途不寂寞》：
转眼，母亲已走了三年。三年来，母亲的音容笑貌时常浮现在我的眼前，时常展现在我的梦中。
母亲生于河北武安催炉村，十四五岁嫁给父亲，便像牛马一样拉起了生活的大车。家里给富户人家“大种地”，母亲每天披着星星跟爷爷下地，戴着月亮回到家中，早饭午饭都是在地头吃送的饭。十四五岁正是如今初中生的花季，而母亲却面朝黄土背朝天，日复一日，年复一年，不仅用她瘦弱的身体承受着繁重的体力劳动，而且还忍受着脾气暴躁的爷爷的毒打！农活干不好，打；牵的高大的黑骡子跑了，打；骡子的护膀爷爷忘拿了，他却又劈头盖脸拳打脚踢地打向无辜的母亲。一次，爷爷竟把一根鸡蛋粗的棍子都打折了！劳累挨打一天，母亲却还不能早早歇息，还得上一篮子衣裳到村西的大水坑，用奶奶传下的棒槌，捶打着苦涩和泪水。不洗衣裳的夜晚，母亲也不会歇着。为给家里挣些零花钱，她和奶奶在煤油灯下为人家做针线活、纺线、织布，直至更深夜静，甚至鸡叫三遍。
家乡解放后，村里办起识字班扫盲，思想僵化的爷爷却不让母亲去，母亲只有趁爷爷睡觉或找其他借口偷偷去听上几次。
村干部多次做爷爷的工作，可他就是顽固不化。后来，村里又推荐母亲去县上参加妇女干部培训班，爷爷更是再三反对。结果，母亲终未去成。两位去参加培训的妇女归来时，胸佩大红花，骑着高头大马，十分荣光，爷爷却不屑一顾。当村党支部想发展母亲入党时，爷爷又是再三反对。村委会主任从早晨到家一直跟爷爷说到天黑，爷爷愣是不同意，愣是把母亲锁定在家庭的小圈子里，为他那永远干不完的农活当牛做马。
母亲30岁才有了我，有了我之后，母亲才有了喘息的机会。这时，父亲已从老家来到豫北小城工作，村干部和好心的邻居劝母亲去找父亲，爷爷却百般阻拦。不知村干部和好心的邻居跟爷爷费了多少口舌，爷爷才勉强同意。母亲终于像获释的囚徒，抱着我飞出了那个令人窒息的铁笼。
在那个饿死人的年代，人民公社大食堂的红薯叶稀饭、棉花叶窝头，饿得人们有气无力，直不起腰来，地里的野菜和树皮也被人们吃个精光。
父亲虽说在粮食部门工作，但他的工资还得照顾老家的爷爷奶奶，照顾生病的母亲，所以，生活也不比别人好多少。为了活命.母亲拉着我，背着妹妹，扛上镢头，步行七八里地，来到朝歌（现称淇县）城西的荒石乱岗开小片荒。不知母亲抡了多少天镢头，也不知母亲从远处提了多少桶水，母亲硬是在那片坚硬的荒石乱岗上啃出了一片浓郁的绿色，一片生命的绿色！我和妹妹上小学后，母亲开始到粮库打临时工——补麻袋。粮库离家有五里地，母亲一大早就去上班，中午还要回来给我们做饭，晚上擦黑才回来。不论刮风下雨，盛夏严冬，母亲每天都要步行往返20里。仓库的空气非常不好，破麻袋的纤维灰尘四处弥漫飞扬，我发现，母亲的鼻涕和痰里都是土。后来母亲患上支气管炎、哮喘，我想与她当年补麻袋有关。母亲一直补了十几年麻袋，直到她有了孙子，才很不情愿地丢了那份活儿。这期间，母亲还先后两次捉了两只小猪娃，精心地饲养，心想着让全家过年时能结结实实地吃上一顿肉，可两只小猪娃都是长到四五十斤时便患猪瘟死去了。母亲心疼不已，气得直掉眼泪。这不仅是对她付出的精心劳动是个打击，也是对她内心向往的美好生活是个打击啊！她并没气馁，她又利用补麻袋的间隙，为棉站钩手套。她三天两头地扛一包袱手套回来，钩好手指尖那部分后，再扛到棉站让人家验收。我常常睡醒一觉后，还见母亲在微弱的灯光下钩着艰辛，钩着希冀。补一条麻袋钩一副手套，都是分分厘厘的收入，可就是母亲这分分厘厘的收入，购买了当时的“三大件”之一——缝纫机，使全家人的生活有了起色。
……
展开
