1. 为什么武装斗争会被合法化?公民权利能否走出民族国家边界?民族自豪如何转变成种族清洗?我们能否放下相互敌对的昨日幽灵?为了解答这些问题,叶礼庭用采访材料、历史事件、目击经历和尖锐观点交织出横跨欧亚大陆多个国家的当代政治浮世绘。
2. 这是一场“后冷战”时代关于民族主义的动荡之旅!叶礼庭走访硝烟地带,探寻政治家的隐秘往事,回顾历史上的多事之秋,前往民族纷争的超级前线……南斯拉夫、德国、乌克兰、土耳其库尔德、加拿大魁北克、英国北爱尔兰,六次迥异的旅行,殊途同归的是对当代民族主义之思考。
3. 当我们需要满足自己的安全与归属需求时,民族主义是仅有的抵达渠道吗?叶礼庭告诉我们,捍卫民族不一定意味着使用暴力;而与种族民族主义相比,公民民族主义更应该成为我们努力的方向。
当库尔德工人党的游击队女战士瞄准敌人,魁北克的民众正举行另一次独立游行;当波黑妇女在战争死难者坟场哀悼亲人,北爱尔兰忠诚派正用鲜血写下“绝不投降”;当统一后的德国经历“兄弟复合”的阵痛期,鞑靼人正试图重新在故乡克里米亚站稳脚跟。在全球化趋势看似势不可挡的今天,民族主义是否真的已无容身之所?
20世纪90年代初,为了理解当时全世界高涨的民族主义情绪,叶礼庭考察了前南斯拉夫、库尔德斯坦、北爱尔兰、乌克兰、魁北克、重新统一的德国六个国家和地区。他深入伊拉克北部的库尔德游击队内部,他与德国莱比锡的新纳粹组织头目见面,他还采访了前南斯拉夫国民议会议长、副总统米洛凡·吉拉斯……在战争、分裂、游行和恐怖袭击的背后,叶礼庭看到一波汹涌的种族民族主义浪潮席卷了世界舞台,血缘成为今天国际关系中的关键要素,而更符合社会现实的公民民族主义正遭受严峻挑战。
像我这样的世界主义者并不跨越民族,而一个世界主义的、后民族主义的精神最终将总是依赖于民族国家为公民提供安全和教化的能力。但就此而言,我是一个公民民族主义者,相信国家必须、公民有责捍卫国家提供安全和权利的能力。
——叶礼庭
六次旅程
总之,关于民族主义能说的就是这些。它不是一人千面,而是千人千面。民族主义原则在某一个地方可能造成惨痛的后果,在另一个地方造成的可能是无伤大雅的或积极的后果。环境决定一切。我想要尽可能多地看看民族主义的各种面目,但去哪些地方呢?
我选择的路线是个人化的,但我想不是任意的。我选择居住过的地方,所关心的地方,有足够了解、相信它们将展现特定的中心主题的地方。
我从南斯拉夫开始旅程,因为童年的时候,我曾经在那里居住过两年,对铁托(Tito)的全盛时期有足够的了解,那个臭名昭著的词组“种族清洗”(ethnic cleansing)原本应当是在这里被创造出来。对我而言,铁托35年的统治似乎不仅仅是巴尔干地区无休止的种族战争历史中的短暂和平插曲。在我曾热爱的南斯拉夫,克罗地亚人、塞尔维亚人和穆斯林比邻而居。那么,是什么将邻居变成了仇敌?民族主义的狂热是如何撕裂了跨种族的包容结构,从而产生了新的分隔秩序和种族同质的国家?
我的下一个旅程是去德国,这个国家曾在浪漫主义时期发明了种族民族主义,后来又在希特勒统治下使其蒙受羞辱,现在正在努力遏制种族民族主义的现代西欧形式:白人种族主义青年党。战后的德国认为自己是公民民主,但它的公民身份法律仍然是依据种族来定义。它是欧洲最挣扎和最徬徨的社会:选择屈服于种族民族主义的过去,还是建设一个公民民族主义的未来?在苏联的15个后继国家中,乌克兰是最大的(原文如此。苏联15个后继国家中,俄罗斯是国土面积最大的,其次是哈萨克斯坦,然后才是乌克兰。——编者注):一个核超级大国,第一次获得民族独立的经验,同时又发现要脱离俄罗斯几个世纪的统治是多么困难。对于一个深入前苏联帝国废墟的旅程,它是当然要选择的目的地。但选择乌克兰有个人原因。我的祖父母和曾祖父母是俄罗斯地主,曾经在乌克兰拥有一块土地。我觉得,相比回到那块土地、去看一个新的国家如何纪念我的先祖,更好的方法是探索乌克兰人和俄罗斯人的身份是如何在深层次上相互渗透的。
同样的个人原因让我选择了魁北克,在这里,我的俄罗斯祖父母在流亡中走到生命的终点。我最熟悉的、30 年来将我的国家加拿大撕裂的民族主义,是魁北克主义。它是一种在现代化、发达的民主社会中的民族主义,一种文化和语言自决的要求,它引发了一个(与苏格兰和加泰罗尼亚同样有关的)基本问题:如果你已经是一个民族(nation),并且享有高度自治,为什么你还需要一个自己的独立国家(state)?
由于民族主义经常被称为某种形式的部族主义,魁北克也提供了一个观察机会:在克里人(the Cree)——魁北克北部的一个原住民民族——之中,部族和民族意识是如何互动的,他们采用民族自决的口号,对抗魁北克在北部的经济发展计划。那么,魁北克的民族主义者如何应对在自己的内部挑战他们的民族主义呢?
正如一个克里米亚的鞑靼民族主义者在乌克兰所告诉我的,没有母亲的人才知道母亲意味着什么。没有国家的人才知道民族国家意味着什么。在世界上许多没有国家的民族中——从克里米亚鞑靼人(Tartars)到巴勒斯坦人——最大的一个民族是库尔德人。海湾战争中的西方军队在伊拉克北部创立了一个库尔德人的领地,让我可以观察有限独立和自治是如何改变一个从未拥有过自己家园的民族。在库尔德人为家园的奋斗中,他们必须对抗20世纪最致命的四种世俗和宗教民族主义:凯末尔·阿塔图克(KemalAtatürk)的土耳其、阿亚图拉·霍梅尼(Ayatollah Khomeini)的伊朗、萨达姆·侯赛因(Saddam Hussein)的伊拉克和哈菲兹·阿萨德(Hafez Assad)的叙利亚。他们的民族主义斗争最终能将库尔德人团结到一起吗?换句话说,民族主义能够创造一个民族吗?
最后一次旅行将我带回来,思考收留我的国家——英伦群岛——被压迫得支离破碎的民族身份。观察这种压力之下的身份,还有什么地方比贝尔法斯特(Belfast)的街头更好呢?75年来,那里的忠诚派新教徒族群一直捍卫他们做一个英国人的权利,对抗西欧最为暴力的民族主义运动——爱尔兰共和军。忠诚派到底忠于什么?它是一种英国式的船货崇拜(cargo-cult)?还是一面镜子,让英国人从中可以看到他们自己到底是谁的扭曲图像?来到强硬的阿尔斯特英国性(Britishness of Ulster)的家乡,让我可以直面所有地方的尤其是英国的世界主义者所拥有的一种核心自负,它关乎摧毁了“冷战”世界固有标志的种族民族主义浪潮:每一个他人都是狂热分子;除了我们自己,每个人都是民族主义者。如果像萨缪尔·约翰逊所说,爱国主义是流氓最后的避难所,那么后民族主义以及相伴随的对他人之民族主义感情的蔑视,可能是世界主义最后的避难所。
导读:从“战地记者”到“新人”政治家 (王前)
导论:最后的避难所
军 阀
公民民族主义和种族民族主义
归 属
世界主义与特权
六次旅程
1. 克罗地亚和塞尔维亚
旧秩序
微小差异的自恋
兄弟友谊和团结公路
亚塞诺瓦茨
哭吧,女孩,哭吧
军 阀
武科瓦尔
贝尔格莱德
吉拉斯
铁托之墓
老人的皮夹
2. 德国
实 验
相 册
卡尔·马克思广场
卡巴莱
民族会战的记忆
生活于民主之下
做一个好德国人
利奥和里希
德国民族主义历史的间歇期
美杜莎餐馆和伏尔泰咖啡馆
K先生的白马
故 乡
最后的思考
3. 乌克兰
酒瓶和香皂
美元区
一种温和的民族主义
总 统
雕像和洞穴
家族墓地
利沃夫
克里米亚
鞑靼人
金 刚
束 缚
4. 魁北克
法国佬
想象的共同体
民族主义和联邦主义
国家和民族
民族主义和落后的民俗学
在两个小丑咖啡馆
两次谈话
部落和民族
权利和生存
谁属于这个民族?
加拿大的冰球之夜
5. 库尔德斯坦
边 界
自由斗士
恐惧共和国
大屠杀
游击队员
和雪貂一起
6. 北爱尔兰
镜子,镜子
汤米·多伊尔
兰博格鼓
拉斯库尔男孩
迪街篝火
原 野
船货崇拜
饥饿和餍足
延伸阅读
致 谢
索 引
叶礼庭把视角转向那些令人心碎的细节,使看似疯狂的新闻故事在读者的眼中变得易于理解。
——美国记者,小说家罗伯特·麦克尼尔,《英语的故事》作者
《血缘与归属》一书叙述生动,可读性强。作者对在通往团结的发展道路上走错了“车道”的社会的论述令人印象深刻。
——戴维·弗罗姆金,波士顿大学政治与历史教授,《世界大历史》作者
伴随着一部6集的BBC电视纪录片,本书有力地分析了“新民族主义”的内涵与后果,深挖了“公民民族主义”和“容忍、妥协和理性的自由美德”之脆弱。
——《书单》
带着对民族主义的疑惑和对世界主义的渴望,作者走访了自己生活过或非常感兴趣的国家与地区。从铁托墓到克罗地亚人民团结友谊公路,他在游历过重新崛起的旧世界之后,变成了一个温和的人。
——《柯克斯评论》
为了了解现今的民族主义情绪的高涨,叶礼庭到南斯拉夫、库尔德斯坦、北爱尔兰、魁北克、重新统一的德国进行考察,通过对采访材料、历史事件、目击经历和尖锐的观点的呈现,他认为民族主义是一股可建构、可焊接的力量,但从现今它的极端的形式来看,它沦为了一种对现实的逃避……叶礼庭深入伊拉克北部的库尔德游击队内部,并拿到了第一手资料;他与莱比锡的新纳粹头目见面;还采访了前南斯拉夫国民议会议长、副总统米洛凡·吉拉斯。这让本书极具可读性和说服力。
——《出版人周刊》