*张鸣的第一部短篇小说集，余华、王跃文联袂推荐！
*70余个故事，70余段人生，记录黑暗、荒诞、失意、苦闷，也记录坚韧、温暖与柔情。
*在小人物的悲欢离合中，感受时代的变迁，体味人生的真谛！
该书讲述了上个世纪六七十年代，从各地或因上山下乡，或因逃荒的人们，如何在“北大荒”农场生活的故事。作者以自己的同学、农场的职工、职工家属以及农场附近的农民为对象，在忠于事实的基础上，记录了他们微小而传奇的人生，将这一段尘封的历史娓娓道来。
全书通过70余个故事，对底层人民命运的来龙去脉进行了深沉的揭示，对绝境中的人性有着十分出色的绘状，更直视了这一历史悲剧的精神本质和深刻教训。从而不仅能让我们对过去的那段岁月加深了解，更有助于我们构建自己的人格，开拓自己的人生。
季大娘干瘦干瘦的，那年月，胖人不多，即使在能吃饱饭的农场，也是如此，如果到周围公社，胖子就更稀缺，偶尔碰到一个，不是公社实权干部，就是粮库主任。季大娘夫妻成双，儿女成群，夫妻合伙养了一堆儿女，有十几个。自己别说叫名字，有时候连分个头都分不清。晚上想搞清楚孩子是否都回家了，得在炕檐上数脚丫子，一对，两对，三对……够数了，就自己歇下。不够，就上外面草垛上去找，一般都会拎回来一两个。季大娘的老公工资不高，跟所有农工一样，都是一个月32元，加上季大娘自己出个家属工，两个人挣的钱，居然能把这一堆孩子养大，这真是个奇迹！
我认识季大娘的时候，她的孩子基本上都成年了，最小的一个，也进中学了，眼看就要挣钱了，所以，季大娘家的日子，过得不错。那年月，家长又不用给孩子买房，置办结婚的东西，眼见得，季家小日子越来越红火。季大娘的老公，每天晚上小酒壶一捏，二两北大荒下肚，海阔天空地跟人吹牛。只是季大娘干惯了，手脚不闲着，成天还是忙，家属工也照出，一点儿也没有居家享福的意思。
季大娘两口子，原本就属于那种说不上好，也说不上坏的人，搁在人堆里，根本挑不出来，自然也都不善言谈。在孩子众多，拼命巴结才能过日子的岁月里，他们除了拼命干活，别的也顾不上，自然更是寡言少语。可是，自打孩子大了，日子过好了，季大娘的老公顿顿有酒喝，事情就起了变化。日子过好了，就有人恭维，一被恭维，自然会被拉着喝一口，酒一上头，人的话就多，一来二去，季老头的话越来越多，越来越能说。
一个庄稼汉，一脑袋高粱花子，能说点儿什么？不就是胡吹吗？那时候，兴忆苦思甜，连里动辄开会，还吃忆苦饭，就是用麦麸子做成团子，白吃。老头也就顺着这个茬儿吹，一喝酒，就讲自己当年怎么受苦，地主怎么欺负他。一次吹大了，说他年轻的时候，被地主逼着十冬腊月，脱光了衣服，钻冰窟窿抓鱼。明白人一听就是扯淡，如果真的那样，鱼是抓不到，他命也早没了，怎么可能生下这么大一堆娃子？
但是，忆苦思甜的活动需要有新的故事，否则一茬一茬搞下去，人都疲了。弄不好，还会有人忆岔了道，说到1960年去。所以，团里的领导，一听说有人十冬腊月钻冰窟窿，觉得这是个好题材，值得挖掘，于是指示连里把季老头送来，在全团忆苦大会上宣讲。连里的人只好让老头先在连里讲，练练嗓子，省得到了团里出娄子。
可是，老头在连里结结巴巴地一讲，老职工们没有哭，反而都笑了，笑得一塌糊涂。季大娘和儿女们，脸上都有点儿挂不住了。虽说故事荒唐，但领导的指示是不能打折扣的。于是，季老头还是被送到团部，在大会上开讲了。讲完，又巡回到各个连队讲。一路讲下来，公家白给的酒，老头灌了不少，灌得越多，讲得越顺，最后，连他自己都信了。回到连里，他满面红光，自信满满。
原来觉得脸上挂不住的季大娘和儿女们，这回也感到有点儿风光了。特别是季大娘，居然食指大动，想要有所作为。老头能出风头，我也能啊。说到做到，一天，季大娘居然找到连指导员，说她也要诉苦，她受的苦那可真是苦大仇深，比老头的大多了去了。
指导员刚刚因为出了一个季老头，脸上有光，这回季大娘又有故事，又可以出彩了，便觉得这是大好事儿啊。于是，就请季大娘坐下，还给倒了一杯水，让她慢慢道来。季大娘话匣子一打开，可了不得。讲的那个苦啊，当场就把指导员讲得眼泪哗哗的。季大娘讲得激动，当场就脱掉上衣，露出上身的伤疤，还都是真的。指导员哭是哭了，但心里乐，觉得这会儿又发现了一个好典型，这下该好好在团里露脸了。高兴大劲儿了，最后多了一句嘴，问季大娘：“这么欺负压迫你的人，到底是谁呢？”季大娘愤愤地说：“还能有谁？就是老季头和他那杀千刀的娘！”
原来，季老头家虽说是个贫农，但却早早给儿子买了个童养媳，季大娘，就是这个童养媳。
指导员心里凉了半截，满心指望又发现一个好典型，这回告吹了，怎么可能去诉一个老贫农的苦呢？只好站起身来，劝季大娘别说了，再怎么，都是人民内部矛盾，这事不能说。回去，跟季老头好好过日子。
季大娘好不容易勾起来的心绪，哪里就这么容易被劝回去呢？回到家，季大娘怎么想，都觉得不是滋味。夜里睡觉，看着老头那副嘴脸，越看越有气。以往的旧仇，都涌上心头。
不久，季老头在连里大会上宣讲他被逼钻冰窟窿抓鱼的故事，正讲得来劲儿呢，季大娘走上台去，指着老头的鼻子说：“别扯了！哪个逼你钻冰窟窿抓鱼了？那年不是你趁人家没注意，偷了人家的鱼，人家罚你，脱了棉袄围着冰窟窿转了一圈嘛！回家你还拿我撒气，打了我一顿，你看，我胳膊上的这个疤，就是你打的。你该死的娘不仅不拦着，还帮着你打，一家子浑蛋。”
季老头当场傻在那儿了，一句话都说不出来。台下大伙那个笑哇，有人都笑得岔气儿了。指导员想上去把季大娘拉下来，居然有人故意挡着。
当时怎么收的场，我已经记不得了。反正从那以后，季老头不再上台忆苦思甜了，不仅在团里不讲了，在连里更不讲了。慢慢地，忆苦思甜这档子事儿，也淡了下来。连里的政治活动，都改成读两报一刊了。
都过了好多年了，居然有人怀念季老头的忆苦，说是挺招人乐的。还有人更过分，建议这活动还应该搞，让季大娘也出来讲讲。
荒野的痕迹（序）
安木匠和他的儿子 / 001
白寡妇 / 006
白嫂的故事 / 010
拉帮套的高哥 / 014
不许打八刀 / 018
大肚子罗汉 / 023
大黄和小黄 / 027
大蓉和小蓉 / 031
多余的人 / 035
二哥 / 040
革命脸的姑娘 / 044
公猪的绅士范儿 / 049
胡大吹的故事 / 053
胡小嘴 / 057
坏小子赵林 / 061
鸡鸭劫 / 066
挤奶工蔡姐 / 070
季大明白 / 075
季大娘忆苦 / 080
贾和尚逸事 / 084
跤爷老七 / 089
介绍人薛阿姨 / 093
九年一班的枪击事件 / 098
酒虫胡老 / 103
赖小子过大年 / 107
老兵钱大壮 / 111
猪场的老唐头 / 116
两个酒友 / 120
两头聪明的猪 / 124
猎人小牧 / 128
马夫老胡 / 132
冒富的事儿 / 136
梅如老师 / 140
你为什么要恨住在大楼里的人 / 144
胖师傅和他的情人 / 148
破鞋娘儿们 / 153
牵牛记 / 157
诗人王小二 / 161
十三子的故事 / 166
素兰的裙子 / 170
酸菜·黏豆包 / 174
剃头老王的心事 / 178
偷情 / 183
王道士 / 187
王飞的案子 / 191
王三姑 / 195
王兽医的官司 / 199
王铁匠 / 204
我的物理老师 / 208
我们村里的何仙姑 / 212
武林高手 / 217
小红嫁人 / 222
小猫姑娘 / 226
小琪的婚事 / 231
小溪边的红衣姑娘 / 235
小媳妇美育 / 240
小小活曹操 / 244
小赵皇帝 / 248
辛巴德指导员 / 253
绣娘珍珍 / 257
秧歌王 / 261
养蜂人大乔的艳遇 / 265
一对儿二人转搭档 / 271
一个女播音员 / 276
一个一直在恋爱中的女孩 / 280
一个郁郁不得志的厨子 / 285
圆圆照相 / 289
整啤的吧？ / 294
知青的爱情 / 299
忠字舞夫妇 / 303
做杀猪菜的人 / 307
