第一章岛
拿破仑的故事给我的印象，就犹如《约翰福音》，
里面似乎蕴藏着比较具有内涵的东西，
我们却言不明道不白。
——歌德
科西嘉的抗争
一个少妇裹着披肩坐在帐篷里，一边给怀里的婴儿喂奶，一边听着远处传来的隆隆声响。夜幕已经降临，难道他们还在激战？也许那只是秋雷在山谷间回荡的余响？抑或，那只不过是周围狐狸和野猪出没的松林、常青树被风吹动时发出的阵阵飒飒声？她静静地坐在黝黑的帐篷中沉思着什么，披肩半遮着白皙的乳房，看上去像极了吉普赛人。她揣测着今日外面未知的战况。忽然，她听到外面传来了嗒嗒的马蹄声。是他吗？他答应要回来的，可是从前线赶回来，路途是那么遥远，而且现在雾气弥漫，夜幕已降临。
帐篷的门被推开了，一个男子带着一股凉气走了进来。这是一位身着彩色军装，扎着羽饰头巾的二十多岁的贵族军官，身材修长，动作轻快敏捷。他热切地问候少妇。少妇急忙起身，把怀里的婴儿交给女仆，为年轻军官端来了葡萄酒。她取下了头巾，走到他面前，凌乱的栗色卷发下露出白皙细腻的额头，美丽的双唇关切地对着年轻军官嘘寒问暖。她下颚尖小，透露出旺盛的精力，鼻子高而挺，在炉中火光的照射、映衬下泛起灵光。她的腰间挂着一把闪闪发光的短剑，在山区期间短剑从未离过她的身边。这位漂亮的亚马孙巾帼英豪，出生于一古老贵族名门，与她丈夫的祖辈一样。他们的祖先均是几个世纪以前的勇士和领袖人物。最初，他们住在地中海彼岸的意大利，后来才迁移到这个崎岖的海岛。
如今，岛民们团结一致，同仇敌忾，将力量集中起来，赶走大家所痛恨的法国侵略者。这个十九岁的勇敢少妇随丈夫来到这荒山野岭，为祖国而战。此时此境，有谁认得出她就是声名显赫贵族的美丽后裔呢？现在，只有她身上表现出来的骄傲和勇敢，才看得出她非凡的贵族气质。
精力充沛、活力四射的丈夫告诉她最新的消息：敌军已被击退，正在狼狈逃往海岸那边，他们已无路可退，并派特使向保利谈判求和了。
“我们明天就要停火了。莱蒂齐娅，我们获胜了！科西嘉获得自由了。”
每个科西嘉人都喜欢子孙满堂。这里的岛民们一旦受侮辱，就会拿起武器反抗，复仇被这里的人们所推崇。日复一日，年复一年，家族纷争就这样世世代代地延续下来。我们面前的这位年轻男子多希望可以有很多孩子，以确保他的子孙后代有一个庞大的队伍。而这位少妇则从她母亲和祖母那里知晓：多生子女是女子荣耀和骄傲的象征。她十五岁就当了母亲。她刚才正喂奶的婴儿就是她的第一个男孩。
自由的梦想将重新高飞闪烁。这位军人正是人民领袖保利的副将。
“我们的子孙后代将不再成为法国的奴隶了！”
拿破仑出生
随着春天的到来，沮丧的情绪在岛上蔓延。敌人的增援部队赶到了。岛民们再度拿起了武器。年轻的妻子已经怀孕，但她再次陪着丈夫投身到战争中去。
五月，科西嘉人被击败。他们不得不绕过茂密的森林和崎岖的山岭撤退。莱蒂齐娅挺着大肚子，怀中还抱着个一岁大的男孩，骑着一头骡子，随着众多男子和几个女子朝安全的海岸撤退。六月，战败的保利携数百名忠诚部属逃亡意大利。七月，保利的副将、莱蒂齐娅的丈夫，以及其他官员，向征服者投降。岛民的骄傲被挫败了。幸运的是，到了八月，他的妻子把复仇者带到人间。
她给婴儿起名：拿破仑。
这个曾表现得像男儿般勇敢的善战女英雄，如今居住在海滨偌大的房子里，成为一个操劳节俭的家庭主妇。她那年轻的丈夫喜欢空想。他幻想颇多，却没有什么收入。多年来，他把精力主要放在继承遗产的诉讼上。当初，在比萨大学求学期间，追随他的那些同学称他为波拿巴伯爵。他养尊处优，学业却停滞不进。第二个儿子出生后，他放弃了学业。如何谋生是好呢？在这动荡不堪的年代，事故练就人。他回到现实，向征服者妥协；而法国人为了巩固在这个小岛上的统治，倾向于给科西嘉贵族以种种优待。
不久，他就当上了新法院的陪审官。法国国王急于开发这块新占领的土地以助财政收入，打算栽培桑树。尊敬的总督到来后，定会不惜成本地开发这里。岛上的山间仍有羊群，并且沿岸还有葡萄庄园。他的兄长——教会的神父，生活富裕；他妻子的同父异母的兄弟，也是个教会牧师，同时也是商人之子，擅长经商之道。
他那骄人可贵的妻子，不知不觉就到了三十岁，已生育了五个儿子、三个女儿。这很符合岛民们儿孙满堂的传统观念。在这里，复仇被奉为最高的美德，但要抚养八个子女，却花费颇多。因此，日复一日地，孩子们经常听到父母谈到钱的事宜。后来，这位父亲找到了摆脱困境的方法。他最大的两个儿子伴随着他，他们一个十岁，一个十一岁，跨过海去了法国，再从土伦到了凡尔赛宫。
他带来了科西嘉岛总督的推荐信。波拿巴的意大利贵族头衔在巴黎的宗谱纹章院是被承认的。对科西嘉官员中效忠于法国满十年的，路易国王都将发放二千法郎赏金。他的两个儿子和一个女儿被允许进入贵族学校上学，并且可获得奖学金。一个儿子将来当神父，另一个当官员。
……
展开
