你有没有经历过夜半时分困在电梯的时刻？我去年夏天就这样被困住过。你听听我在电梯间被困的奇遇。那天黄昏时分，天色阴暗，从鹿豹集团的办公楼窗口望去，暮云低垂，树影婆娑，晚风吹得高大的杨树叶簌簌发抖，整个幽州古城都被笼罩在这傍晚的诡异和即将来临的黑暗中。我心烦意乱，被桌上的材料整整折磨了一个下午。就在那天凌晨，鹿豹集团的第三养猪场，一位22岁的女工高静的尸体被人发现，尸体横在养猪场大楼外的水泥地面上，像一朵灿烂的莲花开在养猪场的污泥之中。满地的血污，惨不忍睹，人们怀疑她是从8楼坠下的。据现场的内部消息说，该女工的胸罩扣在高空坠落过程中爆开，裤腰上的皮带也松开，这两点便成为各方争议的疑点以及网上热议的焦点。鹿豹集团负责安全生产的副总第一时间赶到现场，脸色铁青，因为这已经是鹿豹集团半年来第十个员工坠楼了。警方也很快赶到现场，调查死因。祸不单行，警方还没有把女工死亡的现场勘查完，在鹿豹集团的另一下属公司——相隔不到一千米的屠宰场，又发现一位18岁的男青年的尸体。这名男青年是屠宰工，名叫戴海平，尸体被发现时一柄尖刀插在他的喉管上。这柄尖刀平时都是他用来对付不听话的猪的，这回用在他自己身上了。究竟他是一时想不开自杀而死，还是他人蓄意谋杀，警方也正在调查。事发的当天凌晨，当听到这两则惨闻时，我第一时间披上衣服，把录音笔揣在怀里，从我在鹿豹集团大楼附近租住的农民平房的床上一跃而起，先冲到高静的出事现场。现场已被封锁，混不进去，尽管我声称是鹿豹集团的人，也被保安一把推出警戒线之外，险些摔个屁墩儿。然后我又打车杀到戴海平出事的屠宰场，这儿干脆连大门都没让进去，说是鹿豹集团的人也没用。屠宰场门卫请示了上层领导，说今天进厂门必须逐一登记审查。我回到集团总部大楼，开始像狗一样到处打听消息，耳朵高耸，鼻子到处不停地嗅着弥漫的死亡和血腥气息。这一切我都做得很隐秘，不能引起他们的怀疑。你问我是干什么的？有人肯定会说：“你丫是不是记者啊？还是黑社会或者警方的卧底？为什么对鹿豹集团的连续死亡事件那么感兴趣？拿录音笔干什么？收集材料和证据呢？”嘿嘿，记者生涯而今只在我的梦里了，什么黑社会和警方的卧底对我来说也是扯淡，我他妈的就是一个破公关经理，为鹿豹集团的光辉形象写公关稿的干活，苦力的干活。鹿豹集团将会再次卷入危机与舆论的风潮中。而我，就是他们所谓危机公关团队中的一员。有时在夜深人静之际，我扪心自问，自嘲我是他们光荣的“擦屁股团队”的一员。大凡鹿豹集团整出诸如员工自杀、裸体讨薪、产品质量、消费者投诉曝光等负面新闻——或者说是丑闻的时候，总是我们冲锋在前，充当灭火队员，帮他们那帮干了混事的混球擦屁股。养猪女工和男屠夫凌晨死亡的消息，尽管厂区严密封锁，但估计明后天还是会在网上流传，成为本地媒体社会版的头条新闻。而我们的职责就是，抢在媒体发布这些消息前，先编制好有利于我们集团的说法。比如，这两个人可能是抑郁症死亡、情杀、有精神病等，与公司的福利和劳动状况没有任何关系。你可以说我们是尸体“美容”师，也可以说我们是集团谎言制造者，这都没有关系。谁认识我一个在鹿豹集团底层工作的小职员呢？我们写完的稿子连名字都署不上，还不如报社电视台的记者甚至网贴，好歹有个署名。不过话说回来，明明是谎言屁话一箩筐，还要署名干什么？这样操作起来心里反倒没有负担。
……
展开
