公共汽车上的乘客
当那位清秀俊美的女人拄着白色手杖，小心地迈上车门台阶时，巴士上的乘客们都十分同情地看着她。她向司机付了车费，用手摸索座位的方位，沿着过道往前走，找到司机告诉她的那个空位。然后她坐下来，把公文包放在大腿上，把手杖斜靠在腿边。
34岁的苏珊，双目失明已经一年了。一起医疗误诊事故让她再也看不到任何东西。刹那间，她陷入了一个黑暗、愤怒、沮丧与自怜的世界。失明之前，苏珊是个非常独立的女性，命运的无常让她变得脆弱不堪，成了身边每个人的负担。“为什么这种事会发生在我身上？”她无助地祷告，心中压抑了满腔的愤怒。
然而，不管她怎样哭泣、叫喊或祈祷，她都知道那令人伤心欲绝的事实——她的眼睛再也不能复明了。消沉忧郁取代了苏珊昔日乐观的性格，她在沮丧和疲惫中艰难度日。她唯一能依靠的只有丈夫马克。
马克是位空军军官，他全身心地爱着苏珊。苏珊刚失明的时候，马克眼睁睁地看着妻子陷入绝望之中。他决心要帮助妻子增强自信心和力量，重新独立起来。马克的军人背景使他能够很好地处理各种微妙的事件，然而他明白，眼前的这场战役将是有生以来最为艰难的。
终于，苏珊感觉自己可以重新回到工作中去了。可她怎么去上班呢？苏珊过去常常是乘公共汽车去，可如今她根本不敢独自一人在城里转。虽然马克和妻子分别在城郊的两头工作，可他甘愿每天开车送她去上班。
刚一开始，这种做法既让苏珊得到了满足，也使马克尽到了保护双目失明的、遇到一点小事就没有自信的妻子的责任。然而没过多久，马克意识到这样的安排并不明智——不但上班匆忙，而且花费颇高。他暗地里思量，还是应该让苏珊乘公交去上班。可是，仅是向她提出这种想法，就已令他有些犹豫了。妻子还那么脆弱，那么易怒。她听了会有什么反应呢？
正如马克猜测的那样，苏珊对让她重新乘公交上下班感到十分吃惊。“我是个瞎子！”她伤心地回答道，“我怎么知道我要去哪儿？我觉得你想抛弃我。”
听了妻子这些话，马克感觉心都快碎了。不过他心里明白，自己必须要这么做。他向苏珊保证，每天早晚他都会和她一起乘公交车，直到她彻底适应为止，不管这个过程持续多久。而事实也并非完全按照想象的那样发展。
在随后的整整两个星期里，马克身着军装、全副武装地陪着苏珊上下班，没有错过一天。他教她如何凭借其他感官，尤其是听觉，去判断自己的位置，以及如何调整自己去适应新的环境。他帮助苏珊和司机们成为朋友，这样司机们就可以留意她的安全，为她留个座位了。他一直哄她笑，逗她开心，即使是在那些倒霉的日子——妻子下车时摔了一跤或是包掉在地上了。
他们每天早晨都会一起出门，然后马克再乘的士返回办公室。虽然这样做花费的钱和精力远比先前多得多，可马克知道，苏珊能够独自乘公交仅仅是时间问题。他相信她，相信他以前认识的那个苏珊，那个双目失明前的苏珊。她以前是从不畏惧任何挑战，永不放弃的。
最终，苏珊下决心要试试自己独自乘车了。到了星期一早晨，出发前，她紧紧抱着马克——她临时的乘车同伴、她的丈夫、她的挚友。
苏珊的眼睛里溢出了感激的泪水，为他的忠诚、他的耐心和他的爱。她说了声再见，在苏珊失明以后，两人第一次分别行动了。星期一，星期二，星期三，星期四……每天她都能独自面对这一切，苏珊感觉好极了。她做到了！她能一个人去上班了！
星期五早晨，苏珊像平时一样乘车上班。当她付完车费准备下车的时候，司机说道：“哎呀，我真羡慕你。”苏珊不确定司机是不是在和自己说话。毕竟，到底会有谁会羡慕我呢——一个在过去的一年中一直挣扎着、寻求活下去的勇气的瞎女人？
她感到十分纳闷，于是就问司机：“为什么你说羡慕我呢？”司机回答道：“像你那样被照顾和保护的感觉一定很不错吧。”苏珊弄不懂司机的意思，于是她又问：“你这么说是什么意思？”
司机回答道：“你不知道，上周的每个早晨，当你下车的时候，总会有一个身着军装、英俊潇洒的先生站在对面的角落里看着你，以确定你安全穿过马路，看着你走进办公楼，送你一个飞吻，向你稍微敬个礼后才会离开。你是个幸运的女人。”
幸福的泪水不禁从脸颊滚落下来。尽管苏珊看不到马克，可她却一直感觉到他就在身边。她是幸运的，是那样的幸运，因为她拥有了一份比视力更有用的礼物，一份无须亲眼目睹的礼物，一份为黑暗带来光明的礼物，那就是爱。
丢掉爱的记分卡
我们在电影演完后，开始闲聊起来。温暖的炉火，圣诞的彩灯，家人的笑声，这一切使我满意地笑了。这时，母亲说：“谁想去……”母亲的话还没说完，整个屋子就没人了，比输了足球赛的看台空得还快。
房间里只剩下我和我的男友托德。他满脸困惑，问我是怎么回事。我看看笑着的母亲，对他说：“让我们准备去给母亲的汽车加油吧。”
他马上回答说：“外边冰天雪地，而且，现在已经是夜里11点半了。”我笑了笑说：“那你最好穿上大衣，戴上手套。”
我们迅速地擦掉挡风玻璃上的霜，一起进入车内。在去加油站的途中，托德让我解释为什么要在这样的天气、这么晚的夜里给妈妈的车加油。我咯咯地笑着说：“每次我们兄弟姐妹回来过节，都要帮爸爸为妈妈的车加油。我们把它看成一项游戏，我们能猜到妈妈什么时候让我们去，最后留在房间里的人要为她的车去加油。”
“你一定是在和我开玩笑。”托德说。
“我没有和你开玩笑。”我说。
在加油站的人给车加油的时候，我们搓着手，蹦跳着让自己感觉暖和一点儿。“我还是不明白，你妈妈为什么不自己来做？”托德问。
我微笑着说：“我知道这听起来有点儿荒唐，我给你解释一下吧。我妈妈20多年没有自己加过油，总是由我爸爸代劳。”托德很困惑地问：“你爸爸是否厌烦过？”我摇着头，简单地回答说：“不，他从未抱怨过。”
“真是难以想象。”托德立即回答道。
“不，真的不会。”我耐心地解释，“大学二年级我回家度假的时候，认为什么事情都懂了，尤其认为女人应该独立自主。一天晚上，妈妈和我包装礼品时，我对她说，等我结婚了，一定要让我的丈夫帮我打扫房间、洗衣服、做饭，什么家务活他都得干。我还问她，整天洗洗涮涮烦不烦。令我不能相信的是，她说她很乐意做这些事情。我就告诉她这是90年代了，要男女平等。
“妈妈平静地听我说完，在一件礼物上系完一条丝带后，看着我的眼睛，坚定地说：‘亲爱的，有天你总会明白的。’
“她的话使我更生气、更疑惑，于是我要求她解释明白。母亲笑了，开始给我解释：
“‘在婚姻生活中，有些事是你想干的，有些事是你不愿意干的。你们可以挑出愿意为对方干的事，从而共同承担生活的责任。我挺喜欢洗衣服的，虽然会花很多时间，我还是愿意为你爸爸做这些事情。但是，我不喜欢去给车加油，汽油的味道让我恶心，尤其是在冬天，天气寒冷，我更不喜欢出去，所以你爸爸总是替我干这件事情。还有，你爸爸去杂货店买东西，我做饭；你爸爸割草，我清理。当然，这样的分工还有很多。’
“‘你知道吗？’妈妈继续说，‘婚姻当中没有记分卡，你为对方做一些事情，会使他生活得轻松。你不会厌倦为自己心爱的人洗衣服、做饭或干其他的事情，因为你爱他，你做的一切都出自对他的爱。’
“这些年来我一直考虑妈妈的话，她对婚姻有很深的理解。我羡慕爸爸妈妈相亲相爱，而且，我结婚了，也不要记分卡。”
托德在回家的路上，罕见的安静。到家后，他关掉发动机，转向我，温暖地微笑着，目光闪烁，他捧起我的手，非常温柔地对我说：“我随时准备为你的车去加油。”
……
展开
