1、1959，生于大饥荒<br> 我出生于1959年，正是三年自然灾害的时候，我上面已经有仨姐俩哥了，我妈说当时饿得实在不行了，本来不打算要我的，我爹说好歹是块肉，不行就生下来煮煮吃了，也算救大人一命。后来就给生下来了，还不足月，只有三斤多一点，估计也是活不了，我爹就直接烧水准备煮汤了，下锅前我哭了一嗓子，把我爹还吓一跳，说，咦？他娘的还是活的？先留着吧，啥时候不行了再煮汤吧。后来我妈说我小时候相当懂事，不哭也不闹，好像知道要是不老实必被煮汤一样。<br> 先说说我爹吧，他在一家纺织厂当工人，五大三粗一个大老爷们成天跟一帮老娘们纺纱布，不是穿的纱布，是那种给机器做内衬的纱布。我爹成天跟那帮老娘们纺布，就纺得有点娘娘腔似的，他还往回偷纱布，就下班前脱光光，把纱布一圈一圈往自己身上缠，缠得跟个纺锤似的，再把衣服穿上下班，有时候腿上也缠，缠得两腿都不能打弯了，就得跟僵尸似的蹦出去，那时候保卫处也没人管，都瞪俩大眼找吃的呢，谁管你是走出去的还是蹦出去的。不光是我爹，他们厂的老娘们也缠，有时候还互相缠，我爹也跟人家互相缠过，您想想，一个老爷们和一个老娘们脱光光互相缠纱布，那能不缠出事来？当然这个是后话了。<br> 鉴于我爹总往家缠纱布，所以我们家一点也不缺布，家里从男到女，从老到幼，从里到外，全是白布衣服。我家几个孩子每天银装素裹地去上学，搞得老师以为我们家天天死人呢。我们也不好说布料是我爹从厂里缠回来的，就只好轮番撒谎，今天死个姨，明天死个叔地乱说。那时候家里死人不是新鲜事，老师们也不多想，就是觉得我们家风俗挺奇怪的，怎么死什么人都是全家重孝？<br> 其实这种内衬布非常不适合做衣服，因为纤维很粗，做出来的衣服就跟砂纸似的，磨得浑身疼，女的还好些，男的可就惨了，一走路磨得一棍两蛋生疼，到夏天一出汗，那衣服硬得跟板子似的，弄得我们几个跟旧社会死了人做丧事扎的那些纸人纸马一样，全硬邦邦的。我们院的邻居都心知肚明，因为也有不少纺织厂上班的，都往家里缠过布，不过人家做的衣服都是穿里面的，只有我爹明目张胆地给我们穿外面，也不知道他抽什么风，娘娘腔还这么牛逼。<br> 介绍一下我的哥哥姐姐弟弟妹妹们吧，那时候中国人的名字都很有时代特征，基本上知道名字就能猜到大致的出生年代，我大姐叫赵解放，我二姐叫赵援朝，我三哥叫赵卫国，我四姐叫赵争鸣，我五哥叫赵跃进，我七妹叫赵四清，我八弟叫赵红兵，我呢？唉，说出来都不好意思，我叫赵超美。怎么样？基本猜得出出生年代吧？在1950到1966年的16年中，我爹和我妈响应“人多力量大”的号召，一溜烟地生了我们八个孩子。赵姨妈虽然娘娘腔（这里再交代一下，我爹大号赵成国，外号赵姨妈），但是在响应号召方面毫不含糊，尤其是这种号召，不费米不费面，吃饭多加双筷子而已，何乐不为？包括后来的许多号召，赵姨妈都热烈地响应了。<br> 据说当时给我起名的时候我妈有一定顾虑，说一个小子叫赵超美，听着怪别扭的，但是我爹相当果断地说，不管男孩女孩，都要在伟大的大跃进运动中赶英超美，所以这个孩子必须叫赵超美，没什么可说的！熟悉那段历史的人听到我的名字，并不会觉得很奇怪，但是后来许多不太熟悉这段历史的人听到我的名字，再看到我的人，就明显有上当受骗的感觉，说就你这样长得跟铁锹似的，还超美呢，你连一般美也没够上啊。每到这时，我就会陷入深深的沮丧中，并因此埋怨我的父母，你说你们要给我起这个名，你们就干脆把我生得帅一点，你们要生不出帅哥，就别起这个名，就算叫赵小六也比这强点啊！<br> 2、1966，文化大革命开始<br> 这些兄弟姐妹中，我跟我四姐赵争鸣很好，虽说她叫赵争鸣，可跟我一样也不爱说话，一天到晚闷声不响，丝毫没有要争鸣的意思，因此我们俩基本是一路。当然，我和我四姐赵争鸣关系好，不光是因为我俩都不爱说话，而是因为我俩还有其他的共同爱好，那就是--偷东西，主要是吃的。<br> 我姥爷会从农村寄些油茶面来，这可是好东西，那时候虽然已经过了三年自然灾害，但是各家的吃食仍旧很紧张，所以这油茶面可不是谁家都有的，我妈把油茶面当金砂一样藏起来，连我爹都没见过油茶面被冲成油茶之前是什么样子。<br> 有次我妈把油茶面藏房梁上，确实让我们费了不少劲，还出了事故。具体经过是这样的，作案的头一天晚上，我四姐就注意到了我妈有些坐卧不安心神不定，通常出现这种状况不是我爹发工资了就是我姥爷寄油茶面来了，由于工资这个东西跟月经差不多，不到那个日子是不会来的，所以我四姐可以断定是油茶面来了，于是目光不离其左右，终于在深夜发现我妈抬桌子搬椅子地把一包东西藏在了房梁上。第二天，我妈前脚出门，我和我四姐后脚就开始搬桌子，由于个子太小，桌子上面又加椅子，椅子上面又加凳子，我颤颤巍巍地站上去，可还是差那么一小截，我站这么高已经吓得两腿抖筛了，颇有就此退兵的意思，我四姐大概看出来了，慢悠悠地在下面说：“小六，油茶面。”我登时一激灵，油茶面啊，生亦何欢，死亦何苦？为了油茶面，摔成肉饼子我也认了。遂一横心纵身一跳，一把抱住了房梁，只听下面稀里哗啦桌子椅子倒成一片，幸亏我四姐闪得快，要不先以身殉油茶面了。我连蹬带踹爬上了房梁，一点一点往油茶面的方向蹭，蹭了有十分钟终于蹭到了，一整包油茶面被我拿在手里，那感觉，用现在的话说那就是，世界尽在我手中了。可开心了屁大点工夫，接下来的问题就出现了，我怎么下去？椅子凳子全倒了，凭我四姐一个人的力量，根本不可能再摞上去。我趴在房梁上，手里拿着油茶面，看着下面的赵争鸣说：“四姐，我咋下去啊？”我四姐搬了个小板凳坐在下面思考良久，抬起头胸有成竹地跟我说：“小六，我也不知道。”<br> 这句话惊得我差点没从房梁上直接掉下去，完了，我妈回来还不得要了我小命？这时候我四姐在下面又说话了：“小六，要不你先把油茶面扔下来？”我脑袋又一阵发晕，心想好你个赵争鸣，为了油茶面你连你弟弟的命都不要了。还姐姐呢，普通的阶级感情都没有。我努力平静地对赵争鸣说：“四姐，我下来油茶面就下来，我下不来油茶面也下不来，你看着办吧。”<br> 正琢磨着，我妈拎着菜篮子就进来了，一看屋里这架势，立马就明白了，看着房梁上的我笑眯眯地问：“小六啊，你在房梁上干啥呢？”我看着我妈平静地说：“妈，救命。”我四姐跟着说：“妈，房梁上有老鼠要偷油茶面，小六上去打老鼠的。”我妈又笑眯眯地看着我四姐说：“小四，你怎么知道房梁上的老鼠是去偷油茶面的呢？”我四姐立马怔住。<br> ……
展开
