塞拉斯·韦尔·米切尔（1829-1914），美国哈佛大学和爱丁堡大学医学博士、法学博士。他担任宾夕法尼亚大学委员会委员达35年之久，特别致力于生物学和卫生学的教学工作以及大学附属医院的发展，后成为宾夕法尼亚医学院的院长。他也是美国神经学学会第一任会长，美国内外科医学会的会长、宾夕法尼亚医学院院长、美国艺术和科学研究院和国家科学院的院士。<br>    在他生命的后期，他的文学声誉和他的医学名声并驾齐驱。他的两部小说——《休·韦恩》（1897年）和《弗朗西斯的冒险》（1898年）——在当时获得了巨大的成功。80岁之后，他写作了《西行之路》，该书描写的是他亲身经历的盖茨堡战役的恐怖记忆。<br>    他的战争经验也是他于1866年写成的第一部小说《乔治·达德鲁的病例》（收入《一个江湖医生的自白》中）的基石。同时，他能把达德鲁截去四肢后的心理变化描写得如此细微精妙和他早年对伤员的临床研究是分不开的。在他最著名的小说《一个江湖医生的自白》中，米切尔的幽默才华尽显无遗。该书描写一位名叫以斯拉的江湖医生不学无术，终日游手好闲，依靠自己并不出众的医术和骗术走南闯北，结果碰了一鼻子的灰。

    塞拉斯·韦尔·米切尔（1829-1914）美国哈佛大学和爱丁堡大学医学博士、法学博士。他担任宾夕法尼亚大学委员会委员达35年之久，特别致力于生物学和卫生学的教学工作以及大学附属医院的发展，后成为宾夕法尼亚医学院的院长。他也是美国神经学学会第一任会长，美国内外科医学会的会长、宾夕法尼亚医学院院长、美国艺术和科学研究院和国家科学院的院士。<br>    在他生命的后期，他的文学声誉和他的医学名声并驾齐驱。他的两部小说——《休·韦恩》（1897年）和《弗朗西斯的冒险》（1898年）——在当时获得了巨大的成功。80岁之后，他写作了《西行之路》，该书描写的是他亲身经历的盖茨堡战役的恐怖记忆。<br>    他的战争经验也是他于1866年写成的第一部小说《乔治·达德鲁的病例》（收入《一个江湖医生的自白》中）的基石。同时，他能把达德鲁截去四肢后的心理变化描写得如此细微精妙和他早年对伤员的临床研究是分不开的。在他最著名的小说《一个江湖医生的自白》中，米切尔的幽默才华尽显无遗。该书描写一位名叫以斯拉的江湖医生不学无术，终日游手好闲，依靠自己并不出众的医术和骗术走南闯北，结果碰了一鼻子的灰。

    现在，我已被医生们视作一个有趣的病例，我被送往马萨诸塞州综合 医院，他们将在11号病房的10号病床上看到我的身影。我被告知，我已患 上了阿狄森氏病。这是种惹人喜爱的疾病，它使我的身上长满了深褐色的 脓疱。然而，有一个残酷而又可笑的问题却摆在我的面前：我是否该相信 那位医生所下的诊断？他整天在我面前晃来晃去，“砰砰”地敲我的胸脯 ，然后愉快地用听诊器听个不停，就好像我是一段美妙动听的乐曲——他 的话要是真的，我想我大概命不久矣。事实上，我一点都不相信他的鬼话 ，过些天，我应该会好转，并且再次活蹦乱跳；但现在，我只能躺着。像 我这样一个活泼好动的家伙，却只能看着那些脓疱迅速蔓延，直到我的全 身上下都是褐色和黄色的小包包，像一张会自己变大的地图，这真是一件 令人痛苦的事。我的右边是个肺病患者——到处是鱼肝油的味道，他整夜咳嗽，真让 人受不了。我左手边的病友来自新英格兰，他的肝脏罢工了，整个人肿得 像只南瓜，他整天想的都是怎么削游戏棒，我不能理解他为什么要这么做 。我试着读闲书，或者削游戏棒，但没有一样能让我打发这无聊的日子。因此昨天，我决定把医生叫来，看他还能不能提供些新的娱乐方式。我等着，他来到了我的床前，我抓住了这个机会，请他停一会儿。“喂，我的病人，”他说，“你要干什么？”我觉得他相当粗鲁，但我还是回答说：“我无聊死了，有什么好玩的 吗，医生？”他想了一下，然后说：“我告诉你该做些什么吧。我想如果你将你这 辈子干的那些坏事一五一十地写下来，肯定很有看头。如果你上星期对我 说的话中有一半是真的话，那你就是我遇到过的最聪明的流氓。我想你会 乐意把它们书写到纸上去的。”“好主意，”我说，“我想我会尝试一下的，医生。”他走了之后我开始琢磨这档子事。我很清楚自己的为人，我就是被这 个世界称之为“流氓”的那类混蛋，我也知道我没干过几件好事。如果一 个善良的人生活不尽如人意，那么至少他还可以因为他的美德而得到人们 的赞赏；但如果是一个拆白党，那么人们就不会那么慷慨了，即使他在他 的业务方面显得很有智慧。这就是我的困难之处。如果我不是以满意的态 度来审视我的能力和技巧，那我就只能抱怨我的丢人现眼了。我想，我至 少应该从重温往事中得到一些消遣，因此，为了自我满足，我要用这部直 率的回忆录来填补我康复期间的无聊时光。由于没有人曾经读过这些篇章，我的回忆只会让我自己感到满意：我 真是一个不同凡响的人。我是——或者说我曾经是——一位英俊男士，身 高5英尺1l英寸，一头卷曲的红色头发，还有一双湛蓝的眼睛。我是个左撇 子，这是我的又一不同寻常之处。别人经常会注意到我的手。这是我从我 老妈那儿得来的遗传。相对于我的淑女老妈，我的父亲就太普通了。他是 个小个子，又红又圆，像个苹果，但很强壮，就跟现在的我有点像。这个 家庭一定很喜欢《圣经》里的名字，我的父亲叫泽布伦，我的姐姐叫潘林 娜，我叫以斯拉——可不是个绅士应该起的名字。我曾经想过改名，但后 来我想出了一个折衷的办法，用“E.桑德拉夫特”来签名，隐去那个该死 的以斯拉的名。我不知道我的父亲具体出生在哪个地方，只知道是在新泽 西州，因为有一次，有个冒失鬼说他是个泽西城的西班牙人。我不想在我 的家人上着墨过多，因为我很快就脱离了这个生活圈子。因为我的母亲去 世的时候，我还是个婴儿，我现在这种不同寻常的生活方式与我的姑妈雷 切尔·桑德拉夫特有关，她给我们住的地方，但却是个古怪的人。她有点 钱，大概有七干元的财产。大姑妈把钱留给她是因为她是个聋子。因为从 小就是聋子，她长大了以后也不太说话。这个女人是我不幸人生的起点，我希望她不论在哪里都倒大霉。我想我很高兴，在我年纪还小的时候就让 她的生活不太平，后来是越发糟糕了。她把一小部分收入分给了穷人，其 余的都攒了起来，藏在一本《圣经》里，或者是卷在长袜中，甚至某个更 加不可思议的地方。最坏的是她能够通过观察别人的嘴形而了解他们在说 些什么；我恨这种本事。当我长大并且懂事了之后，她藏钱的方式证明是 有效的，至少对我来说是如此。潘林娜没什么特别，直到有一天，她突然 发育成了一个胖得像猪而又相当可爱的小姑娘，喜欢她称之为“交朋友”的活动。她为每个人跑腿，伺候我的姑妈，认为我是个好小伙子——我当 然是个好小伙子。我到现在都不明白，她为什么会有这么愚蠢的嗜好：去 帮助每一个人。一个人管好自己就不错了。人家经常说我是这世界上最自 私的男孩，这一点没错。它从另一面也说明：我是个与众不同的人。P15-19

译序临床医学的小人物日记<br>一个江湖医生的自白<br>乔治·达德鲁的病例<br>附录塞拉斯·韦尔·米切尔作品目录