信阅平台

编辑推荐

舞台演员玛德莱娜年轻时在各国红极一时，老了失去记忆，像幽灵似的住在她的女儿溺死的海湾附近。每天晚上有一位少妇来看望她，那是她的外孙女，力图帮助外祖母回忆起她的女儿，也就是自己的母亲的旧事。从老妇破碎的回忆和少妇断断续续的补叙追问中，一个十六岁少女与一个陌生男人的恋情隐约现出轮廓。那是一段狂烈的、向死的爱情，少女在生下女儿的第二天就自己把自己溺死在萨瓦纳湾里。《萨瓦纳湾》同时收录了《萨瓦纳湾》1983年在巴黎环形广场剧院演出剧本，杜拉斯亲自担当导演。剧中两位女主角的对白不急不慢，如同潮水般单调、固执、有恒性，试图用语言拨开层层迷雾，展示出一段由爱情引发的死亡、由死亡引发的记忆；而在这徐徐找回失去的时光的过程中，又留下了足够的空间，令人遐想无穷。

展开

作者简介

玛格丽特·杜拉斯（1914-1996），法国小说家，剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出生于印度支那，十八岁后回法国定居。她以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1957年）赢得国际声誉，以小说《情人》（1984年）获得当年龚古尔文学奖。

展开

内容介绍

你不知道你是谁，你以前是谁；你知道你演过戏，你不知道你演过什么戏，你演戏，你知道你应该演，你不知道演什么，你就是演。你不知道演过哪些角色，哪些孩子死去或活着。不知道在哪些地方、哪些舞台、哪些都城、哪些大陆，你喊出了情人们的激情。只知道剧院付了钱，戏就得演。 你是舞台的演员，人世的丰采与完满、终极与浩气。 你一切都已忘怀，除了萨瓦纳湾，萨瓦纳湾。 萨瓦纳湾，就是你。

展开

精彩书摘

戏开始，背景慢慢放上。 少妇：那是一块巨大的白石礁，在海水中央。 玛德莱娜：平的。像客厅一般大。 少妇：像宫殿一般美。 玛德莱娜：也像海一般的模样。 少妇：海水冲过时岩石跟山分离了。 玛德莱娜：岩石就留在了那里。太重了海水无法带走。 少妇（停顿）：它有海的纹理，水的纹理。 玛德莱娜：它有风的狂暴。（静默）这事可以不说了吧。 少妇：说吧。（静默。缓慢：）那是夏天。 玛德莱娜：那是海边的夏天。 少妇：您什么都不能肯定了。 玛德莱娜：我几乎什么都不能肯定了。（停顿）白石礁，我是可以肯定的。（停顿）要游泳才能到达那里。她跳进了海。 （停顿）他们先是在那个地方认识的，在海水中央的那块大平台上…… 少妇：……那块礁石刚浮出水面，船驶过时，清澈的波涛在上面滚过，然后阳光义照上了，只几秒钟工夫，又把它晒得像炼狱般火烫。（停顿）那是夏天。是学校放暑假的时候。她非常年轻。刚刚中学毕业。她游得很远。 玛德菜娜（停顿）：有几次……真以为……有好几分钟……以为她回不来了。她回来了。她回程游了很久。 少妇：他们先是在那个地方认识的。在那里他看到过她伸 直身子躺在石头上，面带微笑，隔一会儿波涛在她身上滚过。 玛德莱娜（停顿）：她走池塘旁的那条近路。而他是沿着河边的那条小道过来的。将近中午的时候。 少妇：那几天非常热，您已经忘了。 玛德莱娜：没忘，我记得，那几天非常热，夏季中最热的几天。 少妇（手势）：他一出河口，就在望得见海洋的地方看到了她，在石礁处。他看到那块白石礁上这团小小的黑影。（较长停顿）然后他看到她跳人海中，游远了。 玛德莱娜：她用身子在海水中戳了个洞，接着消失在水洞中。海水又合拢了。 少妇：海面上再也看不到东西。（停顿）于是他叫喊。（停顿）他在白石礁上一下子站起身，他叫喊。他叫喊说要再见到这个穿黑色游泳衣的少女。（停顿）她应着叫声游了回来。 玛德莱娜：她辛辛苦苦游了回来，浩瀚的海水中她显得太瘦小了，我的孩子。 少妇：当他看到她回来……他微笑了……这个微笑…… 玛德莱娜（迷茫）：……这个微笑是可怕的，是不能久视的，它使人相信……会有一次……即使是在一个非常短暂的时刻……仿佛这是可能的……人是能够为爱情去死的。（静默）我相信那是一九三。至一九三五年在蒙彼利埃。在市府剧院。作者的姓名不知道。我相信是个法国人。（静默）那些年，以及后来几年，我每天晚上在舞台上演出。到处，世界各地。（停顿）大家可能以为我在演不同的剧情，但是事实上我演的只是这个，通过所有大家以为我在演的戏，我演的只是白石礁的故事。（长时间停顿）你有点懂了吗？ 少妇：懂了。（停顿）您是有意这样演的么？ 玛德莱娜：是的。 少妇：您撒谎吧？（静默）不，您没有撒谎。 玛德莱娜：没有撒谎。 少妇（停顿，温柔）：她就在您所在的地方。 玛德莱娜：她就在我所在的地方。 少妇（停顿）：她在出生以前就在那里了。 玛德莱娜：出生以前她就在那里了，是的。 少妇：是的。（停顿）也随着您被封闭在世界各地的剧院里。 玛德菜娜：世界各地。 少妇：然后就是那个夏天的日子。 她们转过脸，把双手捂在面孔上，声音里未闻哭音，眼睛里未含泪水。 少妇：我的爱。 玛德莱娜：是的。（停顿）我的爱，我的宝贝，我的亲人。 亲人。（静默）我回忆，但这不再有形状，是隐藏着的。当我回忆她的时候，我不知道我回忆到的是什么，但是都在这里。 静默。 少妇：我决不会把您留下的。 玛德莱娜（依然迷茫，没有听见）：我的爱，我的小孩…… 少妇：是的。（停顿）故事是怎么说的？ 玛德莱娜：故事说当她笑的时候，可以相信她还在那里。她还会一直在那里。 少妇：并不是人人都同意这个看法。有人反而说，她轻快的笑声是死亡的预兆，他们说：笑声像空气似的。 玛德莱娜：那些人是这样说的？ 少妇：是的。 少妇（停顿）：您，您又怎么说呢？ 玛德莱娜：我，我说当她笑的时候…… 突然停止，痛苦，然后她开始凝视少妇。 少妇（帮她摆脱痛苦）：她穿黑色游泳衣。 玛德莱娜（重复）：她穿黑色游泳衣。 少妇：身材很瘦…… 玛德莱娜：身材很瘦。 少妇：金色头发。 玛德莱娜：我不知道了。（她走近少妇，手放在她的脸上，看她的眼睛颜色。）眼睛，我知道，根据光线有时蓝有时灰。在海里眼睛是蓝的。（静默）在她与他之间，有这种蓝的颜色，这个浩瀚、深邃、蔚蓝大海的空间。 少妇（停顿）：他走到水边，拉她的双臂。（停顿）他拉她，把她拉出了海面。 玛德莱娜：他抓住她的双手，拉过来。当他抓住她的双手，当他把她拉出海面，他的皮肤发烫了，晒裂了。 静默。 少妇：他把她拉出了海面。（停顿）他把她放在礁石上，望着她。（长时间停顿）他望着她。可以说他很惊讶。（停顿）她，她游泳后休息，由着波涛盖在自己身上，在两次波涛滚过之间呼吸，闭上眼睛。 玛德莱娜：他抓住她的双肩，把她一提，一下子提出了波涛，吻她闭着的眼睛，叫她。（停顿）这些吻……这些吻……上帝……他还不认识她，还不知道她的名字……他用别的名字叫她，也叫她萨瓦纳。 少妇：她张开眼睛，看见了他。（长时间停顿）他们对看了好一会儿。（长时间停顿）他们第一次看见了对方。他们看见了。在对方的目光下，他们看出去一望无际。 玛德莱娜：然后他跟她说话。 少妇：他跟她说话，这样（手势），对着她的面孔。 玛德莱娜：他说话就像他看人，他跟她说话时并不想着她。 少妇：他说的话也是大家说的话。 玛德莱娜：在认识之前，在接触之前，在倾情相与之前，说的总是这些话。（停顿）他会对她说看到她在这里很惊奇，在这个天涯海角，远离他以前熟悉的一切，她是那么不一样。 少妇（停顿）：您，您又在哪里？ 玛德莱娜：我留存房子里，因为天热护窗板都关七了，人待在黑暗里。房子昏暗且令人窒息。我知道她到白石礁去了。 少妇（停顿）：您听到他们说什么了。 玛德莱娜：是的。有风。 少妇：是风把声音传过来的…… 玛德莱娜：是的，是河上的风把声音传过来的。 少妇（停顿）：他捧起她的头，用胳膊托住，背着阳光对她 说。（停顿）他说：“您没有太累，您游得那么远，您的力量是从哪儿来的？要注意阳光，这里阳光很可怕，您好像不知道。” 玛德莱娜：她说：“我在海边习惯了。” 少妇：他说不，说这不可能，永远不可能。她说这是真的。 （静默）他说：“我不会对着您看。这不是因为您美，这是另一种更神秘、更可怕的东西，我不知道是什么。” 玛德莱娜：她说：“我也不知道您在说什么，是怎么回事。 我从来没有那么接近过男人。我十六岁。” 少妇：他们离开白石礁。他们非常缓慢地沿着沙滩游。突然他闭上眼睛不去看她，赶快游走不去理她。然后他又游了回来。他说：“我回来了。” 静默。 玛德莱娜：这时她对他说：“您要的话我可以把自己交给您。您若喜欢我会这样做的。我已到了可以做的年纪，这里，您看，没有人会看见。我们已经在马格拉河河口了。” （长时间停顿）他问她：“您为什么希望讨好我？” 少妇：她说这是一种谈话方式，她不知道向他建议的内容究竟是什么，她就是这样冲口而出的。 玛德莱娜（停顿）：他说：“我接受您把自己交给我。只是我害怕。我要您说我为什么害怕了。” 少妇：她微笑。她说：“我心里一直存在一个可笑的欲望——死的欲望。我说这个词是因为找不到别的词，但是您，您可能看到我提出要求时笨拙的样子，猜到了我有这个欲望。因此您就害怕了。” 玛德莱娜：他问：“是不是因为我害怕，您才选择了我？” 少妇：她说：“无疑是这样，是这个原因，但是我不能肯定，我不知道A己在说些什么，我也不知道这会引起什么性质的害怕。”……

展开