一过渡时代:传奇中的艳异出场<br> “我爱他们”——张爱玲的祖父母<br> 张爱玲,张爱玲,这个名字真的很俗气,读来读去,想来想去,找不到什么深奥的含义。据说是张爱玲上小学时,母亲为她临时起的。鲁迅的原名叫周树人,肩负着改造国民的热切期望,是沉重的激越的:茅盾这个笔名,原来是矛盾的谐音,其中包含着对时代与社会的迷茫感受;冰心的名字,含有“一片冰心在玉壶”的寓意,是冰清玉洁。丁玲、萧红、老舍、曹禺、巴金、沈从文、艾青、李金发,哪一个名字不比张爱玲好听,有诗意,像个作家,他们甚至还有无数个笔名相映衬,反射得作家头上总是环绕着五彩的光环。唯有张爱玲,张是一个大姓,普普通通;爱玲是一个俗名,极不像一个作家所有的。即使取名之初,她的母亲不知道她日后会成为一个大作家,那张爱玲长大以后,特别是成名以后,完全有理由改个名字,以配她的文名。但她没有这样做,直到老死异国他乡,还是那个俗气的名字,叫张爱玲。想就叫人心动不已,那个远在异国他乡的张爱玲,还是一个中国名,一个地地道道的中国名,中国人。据张爱玲后来的解释,她不愿改名,是因为“中国的一切都是太好听,太顺口了。
展开