GG的巴赫处处离经叛道,虽然引来众多非议,但在竞争极为激烈的钢琴界,他牢牢地占住了自己的位置,并且赢得了同行的尊敬。本书作者对此也有许多针对具体录音的讨论。从现有资料看(GG访谈、日记等等),GG的意图大概是,倾听应该和思考同时进行,而非沉浸在“感官之美”中。理想情况下,听众好比他的同行,随时能记住细节,又能把握整体。演奏是一种和作曲家针锋相对的“戏仿”,而倾听成为双方参与的对话。事实上,GG所期待的效果大概很难出现。但他的演奏由于难以被吸收和理解却能往往自圆其说,好比一种难溶解的物质,每次只能融化1%,所以总有一种魔力吸引大家去思考。这样强劲的挑战给古典音乐世界注入了巨大的活力。
多数人说起GG,总把他的“怪”放在第一位。而在笔者看来,他的“好”是第一的,其次才是“怪”,“怪”是“好”的一部分,但两者并不等同。世上并非只有GG标新立异——企图弹得让人记住或者已经弹得稀奇古怪的人并不少,但极少有人取得稳固的话语权。
展开