碰到这样混乱、复杂、繁忙的局面，我真的成了姐姐说的不谙世事的大男孩。两眼一抹黑，脑子晕晕乎乎，不知道该怎么办？幸亏同行的王曼云是个聪明伶俐、能说会道、大胆泼辣的长沙妹子，她使出浑身解数，周旋于形形色色的调度、经理、司机、票务和采购人员之间，用陕西话、青海话、河南话，还有纯正的长沙话和他们拉关系、套近乎，小工对我说：“最好找一辆货车直达拉萨，省了车票钱，又能少受罪。实在不行，只好坐开往拉萨的班车了。”就这样，大家东奔西走，求爷爷、告奶奶，忙乎了整整一天，一个个口干舌燥，腰酸腿痛，还是两手空空，到拉萨的车票，比唐僧肉还紧俏，连干劲十足的工曼云，也打退堂鼓了。最后拜托车队的黄师傅，找到调度室的张调度，买了到格尔木的客车票。
第二天是10月21日，天刚拂晓，我们便坐车离开峡东往南行驶。车的左边是连绵不断的祁连山，陡峭的崖峰如同钢铁的脊柱；而右侧，是苍苍茫茫、无边无涯的黄沙大漠和戈壁滩，汽车如脱缰的野马，在天地之间任意驰骋；又像大海的航船，在大风大浪中颠簸起伏。这些地方本来没有路，能行车的地方就是路。我发现路边有疏勒河的路牌，突然想起那首脍炙人口的古诗：“天似穹庐，笼罩四野，天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”眼前的景象，荒凉寂寞与诗中相似，而牛羊和牧草却荡然无存。我想，也许是岁月沧桑，生态环境发生了巨变，或是自己弄错了方位，诗中说的并不是这个疏勒川吧！太阳像巨大的火球，从半空中燎烤着沙漠，车里热得像蒸笼，乘客们汗流如注，叫苦不迭。我很珍惜首次沙漠之旅，两只眼睛放电似的捕捉着周围的一切，黑色的沙砾油光闪闪，也许是地下有石油的征兆，而更远的地方，升腾着的白色水汽，森林、树木、湖泊和牛羊若隐若现，好容易等到汽车近了，更近了，刚才看到的景象霎时化为乌有，戈壁还是戈壁，沙漠还是沙漠。下午三四点钟，远处的天边，不但有森林，有草地，还有街道和房屋，我指点给身边的同伴看，他笑了笑说：“同志，你错了，这只是沙漠中的海市蜃楼。”海市蜃楼，我在小学教科书里学过，但自己头一回亲眼所见，很难认出它的虚幻。薄暮时分，汽车开离荒漠，进入一个美丽繁荣的所在，只见流水欢歌、牛羊呜叫、庄稼成片、果树成行，还有街道、商店、寺庙和楼群，这回不是沙漠幻影，汽车到了大名鼎鼎的敦煌古城。
敦煌古时叫瓜州。在初唐、盛唐时代，它是丝绸之路上最大、最繁华的口岸，是面向西域、中亚和欧洲的贸易枢纽，跟今天的上海、广州差不多。当时这里江河奔涌，街市繁荣，商贾云集，佛寺众多，各国的商人纷至沓来，从事着丝绸、香料、麝香和宝石交易，附近莫高窟千佛洞，就是它辉煌历史的见证。中唐以后，安西四镇被吐蕃军队占领，直到公元850年，张议潮率众起义，敦煌古城才重新归唐。
吃完晚饭，走出运输站闲逛，只见一轮皓月高悬天空，银光泻满大地。上个月刚在长沙和家人一起过了中秋节，今天该是农历九月十五的月圆之夜了，思乡之情油然而生。往东走了不远，有一座古老的佛寺，上书“天竺古寺”四字，虽经千年风雪，仍可看出当年建筑之精美。庙前有一池塘，清澄碧透，倒映星光月色，更显曼妙清幽。五十年之后的2001年，我到敦煌出差，在当地朋友的引导下旧地重游，发现佛寺仍然静静地伫立在这里，不过寺庙更加破旧，池塘接近干涸了。
从敦煌到格尔木，汽车走了两天。第一天走过辽阔的柴达木盆地；第二天穿越我国最大的察卡盐湖，汽车行驶在晶盐铺就的公路上，既平坦，又舒服。据说湖下十五米，全部是白花花的晶盐，有的司机把车停在路边，用铁锨铲上几麻袋盐巴，顺便带到山南、拉萨等地，跟老百姓换鸡蛋和鸡。
……
展开
