哲学和艺术的倾向
虽然有些作家和艺术家如同早期浪漫主义思想家一样，抨击启蒙思想和现代科学，但这一时期欧洲的大多数知识分子都将科学视作所有知识的典范。他们陶醉于实证主义，相信科学方法给世界提供唯一“确实的”知识。因此，科学不可能知道的任何事物肯定是永远不可能被知道的。这种学说被称为“不可知论”，或者叫做对无知的承认。赫伯特·斯宾塞（1820-1903年）在英国，厄恩斯特，海克尔（1834-1919年）在德国，都是得到广泛响应的不可知论的鼓吹者，两人都描绘了一幅由达尔文进化论普遍统驭万物的景象。斯宾塞特别指出，通过进化学说，能够把各派哲学统一、组织和协调起来；他不但把这个学说用于所有有生命的东西，还用于社会学、政府和经济。他觉得社会的进化在朝着日益增加个人自由这个方向发展，政府的责任不过是维护自由和公正罢了；它们不应该妨碍社会和经济的自然进程，也不应溺爱弱者和不适宜者。然而，像达尔文本人一样，斯宾塞也相信，利他主义、博爱以及良好的意愿，作为个人道德上的优点来讲，本身是有用的，而且是进化发展的产物，因此是值得赞美的。
后面这些观点并未被当时另一位德国哲学家弗里德里希，尼采（1844-1900年）所接受。这位立论严肃的著作家也同样受到进化论极大的影响。他博采广纳本世纪为数众多的知识流派，是一位既不系统又令人费解的思想家。关于他，要给以公道的评价实属不易。然而有一点显而易见，他是瞧不起现代民主社会的。他以进化思想为背景发展了某种“超人”思想：“超人”是一个新型的伟人，他创造新的伦理价值和哲学真理，使他能够支配和迷惑群众。谦卑的品质、容忍力、兄弟般相助、希望和爱情，简言之，这些基督教特别强调的美德，被尼采形容得像一个奴隶的德行，是弱者为了解除强者的武装而编造的借口。而勇敢的品质、对危险的爱好、优越的智力和美好的个性，他认为要好得多。事实上他辩解说，所有人，甚至哲学家，都是受他们的本能和“权力欲望”驱使的，而不是受理智或合理想法驱使的。他对宗教的批判使某些形式的古典异端学说得以复活和修订。尼采的同时代人认为他精神错乱，甚至认为他疯了，很少理解他或敬佩他。不过，他还是毫不退缩，表达了革命性新思想的丰富含义。而他对理智与理性的批判，在第一次世界大战之前及之后的反启蒙思想家当中有着广泛的影响。
与科学和哲学一样，在需要创造性想象力的工作——文学、戏剧和美术之中，20世纪初发生的变化开启了现今时代。像法国的左拉或斯堪的纳维亚的易卜生这样一些作家，开始致力于描写社会问题，从而产生了与工业竞争、罢工、卖淫、离婚或精神错乱有关的现实主义文学。心理学新理论在小说对病态人物和人类荒谬行为的描写中得以体现。新小说和新戏剧往往比旧形式的欧洲文学来得更加逼真。但是，有些文学运动，例如法国象征派诗人们，正在作品中用语言进行试验，使现代写作偏离了用文学表现社会现实。从某种意义上说，艺术伴随着时代智识的发展而发展，反映着（就如它们今天所做的）对相对论、非理性主义、社会决定论和语言歧义的态度，以及对潜意识的运作的兴趣。另一方面，艺术家和社会从未像这样远离。画家高更就是一个极端的例子，他放弃家庭和现代欧洲生活，逃往南太平洋，来到原始的环境，沉溺在纯然强烈的热带色彩里（见彩插高更的《参拜玛利亚》）。其他人变得专注于技术，或者仅仅是反复无常的自我表现。艺术一旦走向它自己极端的边缘，就变得莫名其妙了，同时还剥夺了一般人觉察、理解和享受周围世界的手段（这种手段古老得可以追溯到石器时代的洞壁绘画）。
……
展开
